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nemCACE 

Voici mes mains, Seigneur ! 
elles sont ton ouvrage. 

Voici mes pas, Seigneur ! 
Ils sont ton chemin. 

Voici mon cœur, Seigneur ! 
Il est ton amour. 

Voici mes pensées, Seigneur ! 
elles sont ton intelligence. 

Voici mon âme, Seigneur ! 
elle est ta joie. 

Tout est intérieur, 
le monde est ta démarche 
dans l'éternité. 
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POÈMES SPIRITUELS 



chante 
l'oiseau de l'âme 
qui connaît Dieu 

et se réjouit 
de sa gloire. 

Sur la plus 
haute branche 

de notre pensée, 
L'ultime forme de la connaissance est l'adoration. 

En sanskrit, la racine man veut dire : penser, croire, examiner, 
s'imaginer, comprendre, connaître et honorer, adorer. La pensée qui 
capte les choses progres.se et s'épanouit dans l'amour. En manipura 
elle est comblée, prête à s'ouvrir au Divin qui l'attend du fond d'elle­
même : l'homme, devenu le penseur authentique, possède la voix de 
son immortalité. li est « sans fraude » et de sa vérité naît dans sa 
bouche le Verbe essentiel qui le conçoit en !'Absolu. 
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SEPTEMBRE 1962 - SEPTEMBRE 1972 

Tout au fond du regard qui est la vie, 
J e suis. 
Contemple la lumière, ô lumière ! 
Mon visage est l'amour et non pas son reflet, 
J'aime, dit le Seigneur. 

De quel cristal est faite la nuée ? 
D'une ivresse de mon amour. 
De quelle splendeur est faite la pensée ? 
D'une étreinte de mon amour. 

Le mouvement court vers son but 
Et je suis le but émerveillé 
de l'amour. 

J'aime - Je suis. 
Qui me cherche ? Moi-même. 
Qui m'adore ? Moi-même. 

Deviens, car je suis toi. 
Ne dis rien. 
L'eau qui s'épanche ne dit pas 
où elle s'en va. 
Sa joie est d'être limpide et de s'écouler. 
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Qui la souille ? 
Le vent qui fait d'elle la terre 
et le froment, 
Le soleil qui l'enfante au devenir ? 
Ils sont l'image 
enlacée dans les plis de sa pureté. 

Pénètre la distance 
et tu verras mon éternité. 
Pénètre la vie 
et tu connaîtras ma présence, 
Soleil de mon soleil qui me vois, 
sans face et sans avenir. 

II 

Le silence est tombé sur nous comme un bonheur. 
Nous sommes deux: le maître 
et l'enfant qui s'applique à ses pieds. 
Nos regardS ne sont qu'un. 
La grande paix qui nous unit 
des.5Ïne le parcours de Dieu. 

Et vibre dans l'espace un froissement de soie: 
il fait si doux, si chaud, 
si tranquille en mon cœur ! 

L'air est pur. Il fait froid, 
L'été nous dit adieu. 
Son dernier jour s'arrête sur ma joue, 
Y déposant un baiser infini. 
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Seigneur, dans cet adieu, 
Ta voix parle d'ivres.se : 
Tout n'est pas mort ! 
La vie a d'autres cieux pour éclore, 
Ton cœur incalculé pour y battre toujours. 

La main dans la main je t'écoute, 
avec ceux que tu m'as donnés 
pour que mon âme les chérisse. 
Et tu parles si bas, ô Seigneur, 
que c'est le souffle de mon âme 
qui murmure les mots de ton amour. 

Il est une chose indicible : 
nous sommes cent ou mille, 
nous sommes un. 
Qui étreint? A qui va l'étreinte? 
Seigneur, dans ton regard 
tout mon cceur s'est noyé : 
je te contemple et tu es moi-même, 
tu me souris et je suis toi. 

Ceux que tu m'as donnés pour que je les aime 
Tu les reprends pour que je t'aime en eux. 
Et nous sommes en toi qui seul es 
la clarté de l'amour parfa it. 

Sans préférence et sans orgueil 
mon cceur chante ! · 
Et la paix en déborde jusqu'aux lointains pays 
qui ne l'entendent pas. 

Sur tous les tons, 
sur tous les modes de la gamme unique 
mon cœur chante ! 
Oh ! combien secourable est ta gloire, 
Seigneur ! 
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Au-dedans de soi, Seigneur, 
sous la lampe de ton amour, 

JII 

mon âme s'ouvre et respire la Paix. 
Elle est comme une fleur faite de ta substance, 
Comme un enfant que tu n'allaites pas. 
Elle vit de ta vie et son souffle est le tien. 

Oh ! firmament secret d'un ciel démesuré ! 
Couleur de toute joie, 
Musique émerveillée du silence 
qu'aucun son ne vient limiter ! 

Si calme au fond de moi rayonne ton visage, 
0 Seigneur, 
et sans te voir je contemple 
ce que tu es ! 

Fais qu'à tes pieds je demeure sans force, 
animé seulement de ta joie. 
Comme un long fleuve ébloui de ta gloire 
la vie coule et s'étend sur !'Infini. 
Je m'éprends des chemins qui sont ta fantaisie 
et des autels pieux qui gardent ton repos. 

Seigneur, comme une étoile 
mon âme est ton regard ; 
aussi calme, aussi sûre elle entre dans la nuit. 
Et son feu soudain jette un éclair 
qui s'enflamme 
de toute la splendeur de ton éternité. 

16 

Tout est lumière 
Tout est communion 
Tout est joie 
et tout vit! 

IV 

Seigneur, un vent calme a soufflé 
dans les ailes de mon navire. 

Il était toi. 

Il était toi ce chant si beau 
qui de l'eau bleue faisait un tintement de cristal infini. 
Il était toi ce sourire des fleurs d'azur 
épanouies comme des ailes 
parmi les vagues de leur vol. 

Seigneur, mes yeux ont percé l'horizon 
plus loin, plus loin que l'aube 
et plus loin que la vie. 
Mon navire en courant 

sur l'eau de ta lumière 
a conquis un Levant d'où l'on ne revient plus. 
Le vent qui s'est levé n'est pas une tempête 
Il est un aviron qui me conduit à toi. 

Seigneur, dans cc pays d'or et de pourpre 
Où la verdure est saine et le climat léger, 
il n'est qu'un seul visage 

et c'est le tien. 
Ta voix est là, 
qui ne parle pas mais qui est 
cette résonance en laquelle tout être respire. 
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Ta vie est là, vraie 
comme l'oiseau qui de l'air tire son élan, 
aspire son vol et demeure en toi. 
Mon âme est là et elle est toi 
Dans le baiser triomphal de la confiance parfaite. 

Lumière qui est toi, ô Seigneur, 
Vie qui est la lumière, 
Amour où tout s'est retrouvé en toi 
qui seul Es! 

Je tiens ta tête dans mes mains 
ô toi que je ne connais pas. 

Je tiens ton âme dans mon cœur 
ô toi que je ne connais pas. 

V 

Le ciel est sans visage et la terre est sans voix. 
Mon âme qui te voit, ô Seigneur, en silence, 
devient le long regard où tout est réuni. 

Retiens ton souffle, enfant que la vie indispose, 
Repose-toi : mes bras sont ouverts dans le jour ! 
Ecoute ... Dans la voix qui chante avec les âges 
il est un tintement émerveillé, 

si doux ... 

VI 

(noté dans la méditation ) 

Seigneur, entre mes mains tu as déposé un trésor. 
Je le serre et j'éprouve en pleurant ce qu'il est. 
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Mes yeux, dans ta lumière, voient la vie : 
elle s'écoule à l'intérieur de mon regard, 
dans le fond de mon cœur qui l'aime. 

Tu es l'amour et tu es la demeure, 
en toi l'amour est démesuré. 

Celui qui regarde est celui qui aime 
et celui qui connaît. 

A l'intérieur de la vie est le silence, 
A l'intérieur du silence est la vérité. 

Et le trésor entre mes mains est l'adoration 
qui permet la lumière et qui permet le regard. 

Je vois. Le Seigneur a disparu. 
La lumière brûle mes yeux, 
elle brûle aussi ma poitrine, mon âme. 

Elle n'est plus qu'un écoulement de la joie 
dans la paix. 

Je suis unie au Seigneur 
et ensemble nous marchons dans l'allégresse. 

Il est debout derrière moi, il me soutient. 
Et j'accomplis le geste de sa béatitude 
dans l'immensité. 

Je suis son regard, il est ma vision. 
Ensemble nous décrivons le mouvement de l'éternité. 

Tel est le seuil où vibre ce qui est, 
le seuil où l'aurore contient Dieu. 
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La lumière étincelle. 
Diffuse elle est là 

VII 

sur toutes choses, en toutes choses. 
Elle emplit les yeux qui ne voient qu'elle. 
Elle est douce, elle est réelle 
comme un bien~être qui se palpe. 

Le regard est fixe et pénétrant, 
Le silence étreint la lumière, 
il l'habite 
et il parle. 

Alors paraît le premier enseignement, 
la première séquence du chant. 

« Celui qui médite voit 
»et ce qu'il voit, il l'entend. 
» Ses sens sont purifiés, simplifiés, 
» ils saisissent la grande harmonie qui les unit. » 

Sous mes pieds, le chemin fut tracé 
par d'autres déjà. 
Où le maître a passé 
le disciple voit sa démarche, 
il voit son rayonnement, 
il voit Dieu. 

Alors vient la révélation : 
« Nous sommes un même être, 
»l'épouse et l'époux. 
» De moi tu viens, à moi tu retournes, 
» car nous sommes indissolubles. 
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» Nous sommes les deux faces, 
» l'épouse et l'époux, 
» d'une même existence, 
» agissant l' un par l'autre, 
»l'un dans l'autre, 
» éternellement. » 

J'ouvre les yeux, 
je regarde 
et je ne vois que l'infini. 

VIII 

Il est chaud le sanctuaire de l'âme ! 
Tant de piété l'habite, 
tant de ferveur et de docilité. 
Il est rempli de Dieu. 
Le cœur s'y dépose au pied de l'autel 
avec complaisance. 

A genoux mon âme écoute : 
le silence est entré en elle 
semblable à une vibration douce, illimitée 
qui est Dieu. 
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Le front haut, la tête droite, 
le corps ferme, humblement, 
le novice s'offre au Seigneur 
dans le meilleur acte de soi-même. 
Il sait que la lumière attend 

sa simplicité parfa ite pour paraître. 
Il se propose, et son esprit 
détruit l'une après l'autre 
ses entraves égoïstes. 
Les sages et les dieux, 
les anges et les archanges, 
tous les habi tants bienheureux du ciel 

où se meut sa pensée l'entourent. 
Eux aus<3Î, ils écoutent 
et ils tendent l'oreille vers la voix réelle, 
ils inclinent leur cœur vers l'amour. 

Alors le jour descend de l'éternité où il rêve, 
ruissellement subtil de sa grâce, 
candeur comblée de sa propre joie ! 
Il s'empare de l' âme avec tendresse 
et lui donne la certitude 
où retenti t silencieusement 
sa félicité : 

« L'épouse est Dieu. 
» Elle est chaste, elle est nue, 
» elle est vierge à jamais : 
»elle est la vie qui n'appartient qu 'à soi. 
» L'époux est Dieu. 
» Il est noble, il est pur, 
» Il est intact à jamais, 
» A soi-même son étincelante grandeur. 
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» Ils avancent tous deux, 
» l'épouse et l'époux, 
» dans la possession de leur véri table nature, 
» sans trébucher, 
» car ils sont unis et parfaits. 

»Ensemble ils s'en vont 
» et ne sont nulle part. 
» Ensemble ils sont 
» et demeurent immuablement. 

»Nul ne les voit, nul ne les connaît 
» qui ne les contemple au fond de soi, 
» indiS'3ociables et radieux. » 

IX 

Dans le silence, je me retiens de penser. 
Et fa lumière de mes yeux 

devient la lumière de partout. 
La voix parle avec le silence et dit sa béatitude : 
La bénédiction du Seigneur descend 

sur toute la terre, 
Sa vie qui n'a pas de limites. 
Comme le fer frappe l'enclume 
elle bat, avec sérénité. 
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Seigneur, je ne suis pas la graine, 
je ne suis que l'enveloppe de la graine, 
et quand elle éclate, 
tu parais! 

Je ne veux pas écrire 
si c'est ma main qui écrit; 

je ne veux pas parler si c'est ma langue qui parle 
et si c'est ma pensée 

qui dicte les paroles. 
Je veux tracer le chant de ta iumière, 
l'étreindre dans mes bras 
comme un vol d'oiseaux merveilleux. 

Mon âme tend vers toi ses antennes joyeuses 
et respire le souffle émané de ta voix. 
Seigneur, mon Dieu, 
Toi qui n'es point comme je suis 
et vis d'une autre vie 
tu es pourtant moi-même 

et je vis de toi ! 
Tu es l'oubli, Seigneur, 
Que ta lumière soit mon linceul ! 

Le battement de mes paupières s'est figé, 
le paysage heureux a disparu ; 
Tu es le bien-être au-delà duquel il n'est rien, 
le savoir ponctuel où rien n'est omis. 

Tu es tout cela que je pense 
et plus encore ce que je ne puis concevoir. 
Tu es tout cela que je vis 
et plus encore ce que je ne sais pas devenir. 
Tu es l'auréole et tu es l'ombre 
à l'abri de laquelle je me cache 
pour mieux savourer ton pardon, ton amour. 

24 

Tu es le chant que j'égrène sans le vouloir 
avec tes jours qui vont vers l'inconnu. 
Tu es le sens infaillible des mots 
dont j'ai perdu l'origine et la joie 
pour que tu me les rendes, 
ô Seigneur, 
plus beaux d'avoir été nourris 

de ta patience, 
plus vrais d'avoir éprouvé 

ta victoire en eux. 

Je ne m'agenouille pas devant toi; 
je m'agenouille en toi. 
Et je perçois, 
léger comme le vol immatériel d'un ange, 
le corps splendide de ta gloire 
qui est notre immortalité. 

X 

Seigneur, ta lumière m'a délivrée 
et mes pas ont l'allégresse des aileS heureuses. 

Tu as mis dans mon cœur ton amour, 
Tu as mis dans mes yeux ta clarté, 
T u as mis sur mon front ta noblesse 
et mes hanches ont acquis ta démarche. 
Dans le sol que je foule 

passe un frisson bienheureux : 
Dieu, tu es Dieu, et j'ai cessé d'être ... 
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Cette forme qui erre, si menue, 
sous Je ciel plein de tes étoiles, 
était-ce moi ? 

Ses pieds fragil es ont creusé le sable 
qui en est resté façonné. 

Seigneur, c'est toi qui as décrit son parcours, 
là-bas, 
avec le feu de ta tendresse. 
Tu as visité les hommes avec elle, 
et elle n'est plus, 
cette forme blanche, 
que le souvenir de ton voyage inévitable parmi eux. 

Efface-la d' un geste de tâ main, 
très doux. 

Laisse-la retomber 
et que nul ne s'en souvienne. 

Sa robe a été la poussière de ta flamme. 
Sa bouche a été le sourire de ta puissance. 
Son corps a été le don de ton amour. 
Ses pas ont été très simplement l'obéissance; 
Ils se sont arrêtés là-bas, 
près de la grolle où ils furent ensevelis. 
Déjà les pèlerins accourent de partout 
pour baiser dans le sable 
les traces que le temps ne peut annuler. 
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Seigneur, il reste un peu de ta lumière 
au cœur de notre nuit. 
Que ta main la dispense 
et que l'âme l'étreigne, 
fugitive qui nous revient sur d'autres ailes, 
à chaque aurore ! 

Dispose ton cœur à la retraite ! 
Ne fuis pas le monde 
mais au milieu de ses vastitudes, 
retiens ton souffle, 

XI 

offre ta pensée au Jour qui descend sur elle de partout, 
secret et radieux. 

Immobile, recueill e-toi. 
Enferme dans ton âme le trésor de sa piété. 
N'attends rien d'autre que la réponse 
qui va fondre sur toi et te saisir. 
Tu ne peux savoir d'où elle vient 
mais tu connaîtras en elle toutes choses. 

Avec une grande douceur, soumets-toi. 
Soumets ton corps, ta vie, tes gestes, 
soumets ta faim au Seigneur qui sait tout. 
Sois son enfant, sois son ami. 
Lève la tête et réponds-lui gaîment. 
S'il t'appelle un jour par ton nom, 
ouvre ton cœur et contemple sa face. 
Contemple ! et sois ce visage de paix 
qui voit Dieu. 
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Pour l'instant, à genoux, avec patience, 
reste sans bouger ; 
fixe ta vie au chapelet de ta prière 
jour après jour, fidèlement. 
N'attends rien d'autre que la force 
qui pour toi la répète, 
inlassablement de l'aube à la nuit, 
qui la reprend dans l'obscurité. 
Un jour elle éclatera d'elle-même, 
ta prière, 
elle se brisera dans un étincellement de beauté ! 
Et ton cœur, enivré, s'écoulera dans sa lumière 
jusques-à l'infini bleuté. 

Ne songe pas alors qu 'elle fut la dernière, 
la plus pure. 
Dis-toi que chaque aurore est la première de tant d'autres 
pour l'âme qui contient l'éternité. 

XII 

Dans la vision, j'ai vu Veda 1 

et Veda s'est emparé de moi. 
C'est pour cela qu 'aujourd'hui 

je chante ! 

Veda a fermé mes yeux et fait pencher ma tête. 
Le monde s'est évanoui 
et j'étais ce petit enfant que la lumière a emmaillotté, 
dormant au sein d'un éblouissement merveilleux. 

1 Connaissance et aussi le Verbe créateur, antérieur à toute manifestation. 
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Veda pense tout cc qui est 
et l'univers sort de sa bouche 

comme le souffle paisible de l'éternité. 
En lui tout est parfait. 
L'enfant boit sa beauté, 
il aspire dans ses narines 
l'air léger de son harmonie : 
il respire la perfection de la vie 
et il la connaît. 

Lorsqu'il rouvre les yeux sur le mond~ 

il se souvient de Veda 
et il éprouve encore la joie 
dans laquelle toute la création est pure. 

XIII 

SHIVA 

Le Seigneur a voulu t'éprouver. 
Il voit que tu n'as pas la simplicité de l'amour 
et il t'a frappé au visage avec le fouet de sa clarté. 
Etreins-le dans tes mains frémissantes 
et tu connaîtras le feu qui délivre. 
Dans la paix, tu souriras sous le fardeau devenu léger 
de ton obéissance ra jcunie. 

Le Seigneur t'aime. 
Il accable ton corps et fait peser sur lui 
tout le poids de son amour. 
Mais tu peines dans sa lumière 
et tu t'efforces sur son chantier, 
tu portes allègrement à ton front 
Je jour de sa mansuétude. 
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Il t'écrase. Et pourtant tu respires à l'aise, 
ta bouche et tes poumons boivent 

l'haleine imperceptible de l'extase. 
Il est le Jour ! 
Il est la Vie qui coule 
de sa limpidité dans tes veines. 

Le temps peut s'attarder, 
user jusqu'à la lie ta patience et tes forces, 
mais tu ne mourras point, 
car tu respires son immensité. 

Tu sais qui t'a frappé, 
tu sais aussi qui te relève et qui t'appelle. 
« Shiva ! tu es Shiva ! 
Le Seigneur qui enfante au savoir le plus haut ! ;s. 

Tel est le cri de ta victoire. 

XIV 

BRAHMA 

J'épouse ta pensée, Seigneur, 
et je deviens ce que tu conçois. 
La lumière est si proche en laquelle tu vis ! 
Je la vois qui descend sur nous, 
non pas telle un manteau de brume 
mais comme le printemps dont nous naissons. 
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Mon visage est pareil à la mort, 
il est rigide, absorbé dans la contemplation 
qui l'aspire de l'intérieur. 
Mes yeux se sont clos et je sens 
ton haleine puissante passer sur moi. 

Pas un frisson ne me parcourt : 
je suis absente de ta terre, Seigneur, 
dont pourtant nul ne s'éloigne jamais, 
car tu l'habites. 
Je suis dans ta présence insondable 
et j'éprouve, muette, ton règne victorieux. 
Je vois, je regarde et j'adore 
dans une même lucidité 

qui est toi. 
Et je connais la lumière concrète, 
la splendeur de ton être qui ruisselle partout, 
conçue pour un enfantement démesuré. 
Univers - ta lumière, 
où suis.je ailleurs qu'en toi ? 

«Tu es Brahma, Seigneur, 
le Dieu d'une création infinie. » 

Prisonnier de ta gloire, 
mon esprit ne peut plus sortir de ta clarté: 
il repart, il remonte 
et voit Dieu dans la paix. 
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XV 

DIALOGUE 

« Trop longtemps l'erreur fut ton maître. 
Trop souvent ta confiance a trébuché 
sur les écueils que j'avais placés sous tes pas, 
pour vérifier ta constance. 
Redescends de l' extase, redescends de la joie. 
Eprouve ton cœur à la peine ! 
Reviens ! La terre est là qui t'attend et qui t'aime, 
la terre passionnée qui te veut son amant. 
Vautre-toi dans ses flancs, 
sois chien de ses entrailles, 
couvre-toi de sa vase aux relents indécents ! 
Ris de son rire et pleure de ses larmes, 
Reçois le fouet de sa violence et de. son impudique attente. » 

Ainsi tu me parlais, Seigneur, 

Ta main m'a frappé, 
Ton esprit m'a banni 

et j'obéis. 

et j'ai connu la bienheureuse indifférence à l'insulte 
et au châtiment. 
J'ai baisé ta main avec ma bouche calme 
et j'ai levé vers toi mes yeux 
tout remplis de l'ardeur de ton amour. 
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XVI 

Seigneur, ton visage est le même 
dans la douceur et dans la colère : 
il est la beauté infinie, 
il est la bonté sans défaut. 
Qui donc pense qu'il est dans l' une et point dans l'autre ? 
Qui donc accepte l'une et refuse l'autre ? 
Insensés sont les hommes qui parlent de la sorte. 
Dis-leur toi-même combien ils se trompent 
et combien ils s'éloignent ainsi de ta miséricorde. 

A genoux devant toi 
je répète l'obéissance que tu veux entendre de ma bouche 
et je t'aime. 
Les mots viennent lentement, douloureusement. 
Pourtant, je n'ai pas peur 
Car je sais que tu m'aimes, 
toi aussi 
et bien plus que je ne puis t'aimer. 
Je sais que tu vas m'éprouver encore; 
j'ai connu les terreurs où l'on se sent loin de toi, 
séparé de toi, 
incapable de voir de ta lumière, 
d'entendre selon ta volonté. 
J'ai . connu mon cœur infidèle 
et mon esprit agité par des vents fous. 
La girouette sur le toit de ma pensée 
tourbillonne sans fin 
comme un drapeau dans la tempête. 
Elle s'essouffle sans direction, ma pensée, 
au sein même de ta béatitude ! 

33 



Comment fais-tu, Seigneur, 
pour nous priver ainsi de tout sens, 
de toute raison ? 
Quel magicien es-tu donc 
qui nous extrait de Soi 

dans le jeu même de son dessein ? 
Tu es l'unique 
et je suis toi. 

Tu m'avais éclairé 
mais j'ai failli encore, encore j'ai fai lli ! 
Tu m'as aimé 
et tu m'as permis de t'aimer. 
Tu m'as élevé, tu m'as comblé de toi-même; 
encore, encore j'ai failli. 

Ton visage, Seigneur, 
penché sur nous dans la détresse 
est si pur, est si doux. 
Et tu mets les mots justes sur ma langue, 
la détermination honnête dans mon cœur. 
Un rayon neuf t'éclaire: 
celui de mon amour né de toi ! 
Je m'étends sur le sol nu de ta demeure 
et j'accepte ta loi en te baisant les pieds. 

Seigneur, où es-tu ? 
Tu t'es retiré ! 
Je ne distingue plus rien 
et j'entends ton amour 
me parler dans la nuit. 
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XVII 

As-tu dormi ? 
Sur ton lit de fougère, as-tu dormi ? 
L'enfant qui s'agite à l'aurore 
a les yeux des étoiles qui pénètrent le ciel. 

Le Seigneur l'a quitté peu avant l'aube 
alors que le silence autour de lui veillait. 
Après la longue étreinte du sommeil, 
son baiser va devenir le jour. 

On dirait que l'enfant l'a compris: 
sur sa couche il est calme, il sourit. 
Il n'attend du jour que son Seigneur 
et il sait que son Seigneur l' attend, lui aussi. 
La source qui bavarde au loin 
traverse le silence et lui promet sa joie. 

Chaque instant de l'éternité 
est le travail ardent de ta Voix, ô Seigneur, 
la vrille incandesCente de ton Verbe: 
Tu dis et cela est. 

L'enfant vit ton message 
et ses mouvements sont les feux du soleil 
dans l'aube infinie de ta gloire où il monte 
sans jamais s'être déplacé. 
Car tu es tout et nulle part, 
ô Seigneur, 
et l'enfant te porte où il est. 
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II se baigne et il rit. 
II mange et encore il rit. 
Il danse et le sourire de ta grâce 
naît à ses lèvres. 
li chante et des hymnes inconnus 
jaillissent de son âme. 

Il a revêtu la robe de l'amour 
et il s'est retiré dans le sanctuai re 
pour prier. 
Là, il est seul, 
seul avec Dieu. 
Et Dieu lui apparaît sous tant de visages 
qu 'il pourrait s'y perdre ou s'y tromper. 
Mais rien ne le trouble, 
car tout est Dieu ! 
Tout est son Seigneur bien-aimé. 
Il se tait. 
Il demeure immobile et il écoute, 
patiemment dispos. 
Et il entend, et il voit ! 

Son front, sans un pli, pénètre 
en la lumière où il éclôt, altier. 

L'éclat de la pensée divine 
le transfigure du dedans; 

il est l'abandon 
dans lequel Dieu conçoit, 
Dieu se conçoit. 

La frêle silhouette agenouillée sur la pierre, 
dans la pâle clarté d'un matin gris 
n'est plus. 
Seul rayonne !'Esprit, 
l'Etre glorieux dont la sphère 
est l'immensité de l'ordre parfait. 
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Son corps figé sous la robe blanche, 
!' Intelligence infaillible dicte sa loi ; 
elle enfante, elle crée 
un univers de son authenticité. 
Sous la volonté d' une flamme neuve 
issue de sa propre substance, 
elle brûle et s'élève jusque dans l'infini 
où, sublime, elle exulte et demeure 

apaisée à jamais. 
Les rayons du Soleil divin 
courent en elle comme des ondes, 
sillonnan t d'éclairs d'or 
l'intensité de son pouvoir, 
et elle EST. 

L'enfant agenouillé ne saisit que l' aurore : 
sur son visage heureux 

s'épanouit le Jour ! 

XVIII 

Seigneur, autour de mon âme, 
tu as noué la chaîne de la servitude bienheureuse. 
Mes yeux se sont clos à la vie 
et je ne vois plus rien que ta sérénité. 
0 face insondable où tout se transmue en joie, . 
béatitude longuement cherchée, 
te voilà! 
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Sur le sol dur je marche 
et la corde à mon cou ne pèse pas plus qu'un fétu. 
Nus sont mes pieds dans l' hiver rude, 
Nue est mon âme, 
dépouillés sont mon cœur et ma pensée. 
Comme ils sont devenus légers, 
eux tous autrefois si lourds ! 

Ta main, Seigneur, sur mon épaule s'est posée, 
longuement 
dans une étreinte volontaire et sûre. 
Et j'ai fléchi sous son poids 
qui m'a délivrée de ma pesanteur. 
Plus rien en moi désormais 
n'a d'autre poids que ton amour. 

Immense est la légèreté qui m'habite, 
ô Seigneur, 
démesurée ta tendresse 
qui .me dévêt de toute autre valeur. 

Je vais, tête levée, 
douce et docile à ta voix qui chuchote 
ou gronde avec les grandes eaux de ta splendeur. 
Et la terre est ton ciel 
semé de ses clartés paisibles, 
telle un sentier que ton doigt dessine en la nuit. 

0 calme obéissance où Je cœur est comblé, 
j'ai gravi jusqu'à toi les marches de l'autel 
et j'ai reçu la joie de tes mains pures ! 
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XIX 

J.-S. Bach: Passion selon St Matthieu. Prélude et l "c chœur. 

A genoux dans l'Aube 
sous la blancheur du ciel mystique 
sois Je cierge qui brûle avec tranquillité. 

La flamme est le silence 
et la cire est ton cœur. 
Dans la profondeur de ton âme 
deviens 1' Amour ! 

0 toi qui fus la vie incertaine et fragile 
tu sens ton corps se durcir tel un roc. 
Impassible, tu sens éclater la lumière 
dans le secret de ta ferveur. 

Tes pas dans la clarté d'un sol brûlant se creusent, 
tu vas sur le chemin des enfants radieux. 
Une oraison t'habite et le Seigneur te guide. 
Deviens l'autel de vérité ! 

Tu te tairas désormais sur la place, 
parmi les hommes agités tu te tairas. 
Et levant vers le ciel ton visage d'aurore 
tu sentiras le souffle heureux des anges sur ton front. 

Tu toucheras le jour de tes mains pures, 
tu boiras l'eau d'une source d'azur. 
Ton corps léger frôlant la mort 
croira saisir le manteau d'un ami. 
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Ignorant les combats où la détresse crie 
tu souriras, la nuit, aux épines des bois, 
tu béniras la soif qui dessèche ta gorge, 
tu donneras ton pain au chien qui pleure. 

Tu marcheras longtemps, sans lassitude. 
Le temple qui t'attend est encor loin, 
mais la distance est courte : 
tu rêves sur la route 
au merveilleux éveil de ton âme. 

Tu n'attends pas le jour. 
Tu ne crains pas la nuit. 
Tu vis, silencieux, sur la terre d'amour. 
Plus rien ne peut changer pour toi . 
Tu es Cela qui tout contient, 
sereinement, 
et dans ton voyage immobile 
tu possèdes l'immensité. 

PRÉSENCE DE MA 

SPLENDEUR DE RAM 

Isolé dans l'amour de Râm 
qui seul délivre, 
et la joie de Râm, 
qui seule assouvit. 
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Tu m'aimes, Seigneur. 
La douleur est aussi la joie 
et tu vis dans mon cœur. 

Dans ma chambre, 
la petite coupe d'eau pure posée sur l' autel 
est dédiée à toi. 
Qu'elle soit le symbole de ma pensée, 
la transparence de mon âme 
qui ne veut irradier que toi seul ! 
Je veux vivre cachée dans ton amour. 

Secrètement présente, muette 
et drapée dans sa propre lumière, 
Mâta ji 1 est là 
qui m'attend. 

A genoux, un instant très court, 
je ne veux éprouver dans mon cœur 
que la paix de l'adoration 
et rien d'autre, 
t'offrir cette journée 
et la nuit qui viendra ensuite. 
C'est toi qui les vivras et non point moi ! 

Qu'ainsi chacun de mes gestes, 
chacune de mes paroles, 
chacune de mes décisions 
soient empreints de ta douceur 
et de ta sérénité. 

1 Nom affectueux donné à Mâ Ananda Moyî par ses disciples. 
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Depuis toujours, ma maladie 
c'est toi, 
que tu t'approches 
ou bien que tu t'éloignes. 
Sois aussi mon remède, 
ô Seigneur, 
car ton amour me blesse 
mais il peut me guérir. 

Tu m'aimes. 
La douleur est aussi la joie 
et tu vis dans mon cœur. 

C'est toi qui m'aideras à franchir 
le dernier passage sans tomber. 
~l m'attir~, il cherche à capter mon regard, 
Je le savais déjà; 
le vent qui souffle entre les berges 
murmure à mon oreille : viens ! 

Je veux être parfaitement simple, 
comme la rosée 
qui, dans la fraîcheur du matin 
naît sur les pétales des fleurs. ' 

La coupe d'eau veille, tranquille. 
Sa pureté reflète 
l'hu~eur versatile du jour 
sans s'altérer. 
Elle est mon âme 
qui se fortifie dans l'obéissance 
et se recueille en son amour. 
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Râm, ô Râm 
merveilleuse est ta bénédiction ! 

Invisible, tu es venu, 
et de ta main tu as écarté l'erreur. 

Invisible tu es venu 
et de ta main encore 
tu as éteint la flamme illusoire de ma vie, 
tu as effacé l'ombre secrète de mon âme 
et séché ses pleurs. 

Ta voix a dit: 
« Continue ton œuvre, elle est bonne, 
elle me plaît, à moi, le Seigneur, 
car c'est Lui que tu as aimé 
et non point l'homme en sa vanité. » 
Si doucement tu es venu ! 
sans que l'air se déplace, 
sans que mon oreille ait rien perçu. 

Râm, ô Râm 
merveilleuse est ta bénédiction ! 
Invisible tu es là, 
silencieux tu me parles 
et dans l'aube recueillie de mon âme 
tu es l'amour. 

Jay Râm ! 

Râm est le corps 
le corps est l'univers. 
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Râm est la vie 
la vie est l'éternité. 

Râm est le cœur 
le cœur est l'Amour. 

Râm est l'intelligence 
l'intelligence est Brahman. 

Jay jay Râm 
aum shrî Râm ! 

Plus rieur qu'un enfant 
tu as déjà changé de visage, ô Râm ; 
grave tout à l'heure 

tu es tendre maintenant 

et puis tu es altier, 
le souverain des mondes en moi. 

Oh ! le désespoir de t'aimer, Râm, 
l'impuissance de ce èœur 
et de ce corps ivres de toi ! 

Contraints sont mes pas, 
étroite est ma pensée, 
suffocante est mon âme éprise de toi. 

Délivre-les de ton nom, 
délivre-les de ta présence, 
ils sont encor trop peu pour moi. 
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Q ue meure tout cela qui fut étendu par ta grâce, 
et que soit seulement l'infini de ta blancheur parfaite 
sans limite ni lieu. 

Les uns disent Jahve, 
les autres disent Dieu ; 
tels te nomment Shiva, 
tels Brahman ou bien l'Eternel. 
Tu es le même ! 

Les uns invoquent J ésus 
et d'autres le Bouddha; 
tels Mahomed 
et tels Krishna ou bien Kalî ! 
Tu es le même ! 

Les uns proclament les Vedas, 
les autres citent l'Evangile ou la Bible ; 
tels récitent le vieux Coran 
et tels la Gîtâ, 1es U panishads. 
Tu es le même ! 

Sur tant de voix le ciel se tait. 
Impénétrable il étincelle en toutes choses ; 
à l'amour il répond par l'amour, 
à la paix il répond par la béatitude, 
à la colère, à la rancœur 
il répond par ses puissants orages 
ou par son indifférente clarté. 
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Indéchiffrable est le visage qu 'il répand sur les univers; 
serein dans la splendeur il proclame 
son insondable immensité. 
Et du profond silence où il s'allaite 
aux rayons de sa propre beauté, 
une voix grave psalmodie : 
Râm Râm Râm -
Tu es tout Cela, ô Seigneur, 
et bien davantage encore. 

Aujourd'hui le ciel est limpide, 
plus pur que durant tout l'été. 
Il est le cristal de mon âme 

savourant son éternité ... 

Lais.se chanter ton cœur, 
il est à Dieu. 
Le monde qui l'entend 
répète la chanson et la retient dans son haleine 
qui est Dieu ! 

Tu es là ce matin, ô Mère ; 
tu es là dans ma chambre, 
tout près, et tu te tais. 
C'est mon âme qui chante dans tes yeux. 

Rayonnante, 
sous les fleurs d'or de mon offrande, 
tu souris 
comme sourit l'océan bleu 
dans les ruissellements du soleil. 
Les fleurs ont absorbé 

toute la clarté de l'aurore; 
ton visage a bu mon amour ! 
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Tu m'as rendu ma harpe et mes chants, 
ô Mère ! 
Tu me les a rendus pour apaiser mon cœur, 
pour guérir les plaies de mon corps 
et pour étancher la soif de mon âme. 

Tu sais que je puis seulement chanter. 
Tu sais que je puis seulement aimer, 
Tu sais que je puis seulement 
m'assouvir de toi, de toi seule 
qui es Dieu ! 

Car j'aime 
et nul autre que Dieu 
n'était l'objet de cet amour 
nul autre ne pouvait goûter 
cet amour déposé par lui dans mon cœur. 

L'aimer lui seul est ma délivrance, 
l'aimer lui seul est ma force, 
l'aimer lui seul est mon repos. 
Râm ô Râm ! 
Tu es la Mère, 
merveilleuse est ta bénédict ion. 

Nul ne peut sortir de ton orbite, ô Râm ! 
Tu es le soleil de l'amour, 
eu es la béatitude de la vie 
et mon âme s'écoule en toi. 
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Je retrouve ta jeunesse 
après avoir connu la lenteur de tes jours. 

A genoux dans l'or de la chambre, 
j'ai déposé l'humble bénédiction de ma prière. 

Je ne porte aucun nomi 
je n'ai aucune forme, 

je suis. 

Je ne vais nulle part, 
je n'attends rien, 

je suis. 

Je ne prononce pas de paroles, 
je ne pense pasi 

je suis. 

Je ne regarde pas, 
je vois encore moins, 

je suis. 

Lumière ma lumière, 
Râm ô Râm 
merveilleuse est ta bénédiction ! 
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Il, elle, eux, qui sont-ils ? 
Tout est Râm 
tout est Moi ! 

Je demeure étranger à leurs servitudes 
et cependant je ne puis les dissocier de moi : 
Je suis la stabilité qui les maintient ensemble, 
et le jeu versatile de leurs ombres sur ma clartéi 
Je suis! 

A UROBIND0 1 : 

la goutte et le reflet intérieur de sa lumière 
né de Soi. 

L'univers est le feu secret de Ma richesse 
diversement teinté de sa puissance, 
la vie insondable de Ma splençieur, 
le trait qui souligne la courbe 
du sein de sa fécondité. 

Le jour tressaille en Moi, 
découpant son immobilité 

en veines où sa profondeur se dévoile. 
Il est le globe et Je suis l'œil, 
il Cst la flamme et Je suis sa nervure 
au-dedans d'elle-même 

réciproque et infiniment décomposée. 

Je suis. 
Et si tu le veux, toi qui m'aimes, 
Je logerai chez toi 
dans ma beauté. 

1 Aura en 1anscrit veut dire: relatif, fils de, né de soi, propre; et bindu: la goutte. 
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Parmi les hommes aussi 
tu portes un nom qui n'est point deux fois. 
Tous les yeux te regardent 

et le cœur t'aime. 

Rayonnant tu parais, 
Doucement, tu t'effaces 
mais tu restes présent. 

Où nul n'écou te, ta voix chante 
et soudain ell e éclate 
plus sonore qu'un cor d'airain. 
Du milieu de la nuit, 
dans l'âme du silence 
mélodieusement tu souris ! 

0 Souverain ! 
Qui peut résister à ton charme ? 
Tu es moi-même, moi-même 
Râm Râm Râm, 
moi-même qui m'étreins 

dans l'éternité. 

Râm Râm Râm 
je ne sais plus que Râm. 
Râm Râm Râm 
je ne vois plus que Râm. 
Râm Râm Râm 
je n'entends plus que Râm. 
Râm Râm Râm 
Tout est Dieu. 
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L'étincellement du monologue 
spirituel ne se souvient plus 
du sacrifice : il EST. 
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II 

BRAHMAN-UPANISHAD 



BRAHMAN - UPANISHAD 

Au commencement seule était la félicité. 
Elle était à soi-même sa propre existence, 
elle était à soi-même sa propre semence 
et elle remplissait l'infini. 

Elle était à soi-même sa propre lumière, 
à soi-même sa propre pensée 
et l'éclat de sa pureté. 
Il n'était pas un pli de l'étendue qui ne la connût point, 
car elle était elle-même l'étendue, 
sans direction, sans dimension, 
saturée de sa gloire. 

Elle était à soi-même l'amour, 
à soi-même la puis.5ance 
et de sa puissance le jour est né. 

Au commencement seule était la félicité. 
La félicité est aussi dans le jour 
et le commencement est dans mon cœur 
une flamme sur l'infini ; 
le commencement est dans mon âme 
un feu qui se nourrit de l'éternité. 

Je suis. 
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Il n'y a plus de jour, il n'y a plus de nuit, 
il n'y a plus que ta beauté, ô Seigneur. 

Il n'y a plus de forme, il n'y a plus de nom, 
il n'y a plus que ta présence, ô Seigneur. 

Il n'y a plus de voix, il n'y a plus de chant, 
il n'y a plus que ta parole, ô Seigneur. 

II n'y a plus d'extase, il n'y a plus de peine, 
il n'y a plus que ton amour, ô Seigneur. 

La douleur et la mort 
sont un aspect de ta joie, ô Seigneur. 

Et je suis le roseau 
dans lequel tu souffles, Seigneur. 
L'univers est le vase 
et tu es l'infini , ô Seigneur, 
qui s'écoule en lui. 

Tout est vie, 
tout est connaissance, 
tout est béatitude 
et tu es Brahman, Seigneur, 
Cela qui EST. 

Dans le cœur de Brahman, l'Unique, !'Absolu, sommeille le 
Veda: la vision de Soi, la connaissance de Soi dans un monde créé. 

Mais Brahman demeure au-delà et Veda ne Le connaît pas. 
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Quand s'élève la voix de !'Upanishad, Veda est déjà connu, établi 
dans toute sa beauté : la vie et sa richesse prodigieuse, les cieux, les 
astres et la terre habités par les myriades de créatures aux cris divers, 
aux corps musclés, aux pelages de tous lustres ; les mers et leurs flo­
raisons qui abritent les enfants des eaux ; les airs, le feu et toutes les 
choses qui sont. Le temps s'écoule et la robe de l'étendue se déploie 
sous le regard impénétrable du Destin. 

La Pensée veille, scellée en sa profondeur essentielle dont seule­
ment paraissent les reflets à la surface de l'intelligence; et l'homme 
s'enorgueillit en vain de son savoir et de sa foi. 

Même les Dieux sont en arrière, impuissants à saisir Cela qui n'a 
point d'aube ni de nuit, mais qui est. 

Le seul qui ne soit point la réplique d'un autre, car Il est 'tout ; le 
seul qui n'ait point d'ombre l'environnant, car Il contient tout et Il est 
la limite de !'Illimité; le seul qui soit sans second, car Il est Ce par 
quoi toutes les formes sont nées, Ce à quoi la plénitude est attribuée, 
à jamais libre d'elle-même, aussi ! 

Il accorde la connaissance de la vie mais Il est au-delà de toute 
connaissance et de la vie elle-même. 

Il n'engendre point la souffrance et Il est sans douleur, éternelle­
ment souverain de Sa sérénité. Plus que la Joie, Il est, plus que la 
Lumière, Il est, et plus que l'Immortalité ; Cela qui détient l'absolue 
perfect ion, maître de Sc voiler ou de Se dévoiler, de prononcer Son 
nom ou de le taire, en Son inimitable Identité. Il est ! Et le Jour de 
Lui étincelle comme l' Ame heureuse à laquelle l'infini vient se 
désaltérer. 
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Zermatt. Eté 1972 

Je ne suis pas né. 
J'ai seulement prêté mon visage d'éternité à la terre 
pour qu'elle soit et qu'elle me connaisse, 
Moi, l'immuable félicité de la lumière. 
Moi, Sûrya, Je suis ! 
Et la terre me porte dans sa vie, 
le cœur de l'homme rayonne de Moi. 
La mort ne me dévisage point 
mais Moi, je la dévisage, 
car elle est issue de Moi, elle aussi ; 
et sous le feu de mon regard, 

elle disparaît. 
Je suis le maître de la vie et de la mort. 

Je suis le germe et les récoltes, 
et je suis la fin des moissons, 
bien, bien au-delà d' elles toutes; 
Cela que la pensée ne conçoit pas 
ni son support, la forme; 
Cela qui se suffit à soi-même, 
pleinement, 
dans la béatitude où l'amour radieux 
respire de soi seul, 
sans réplique d'aucune sorte, 
où la joie sait d'où elle vient 
et à qui elle s'adresse; 
dans la sérénité si légère qu'elle diffuse le jour ! 
dans la perspective si vaste et si subtile 
qu'elle se pénètre de partout. 

Je suis l'unique et nu l ne se possède qu'en Moi. 
Engagé de tout mon être dans le devenir du Monde, 
stable, je suis, en l'état de perfection 

où tout est Dieu. 
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li se tait Celui qu i sait, 
qui n'a besoin de nulJe parole 

pour se faire entendre, 
car il est le souffle de toutes les voix; 
qui ne fait aucun geste pour créer 
car il est la création de toutes les choses 

sous la voûte du ciel. 

Il est Je suprême Poète 
dont la beauté rayonne, 
dont la vie se répand, 
qui est partout et qui n'est nulle part, 
dont la puissance resplendit, 
infiniment. 

Il est le Merveilleux, 
Cela que l'âme seule touche 
et connaît comme Sien dans sa ferveur. 
Cela qu'aucun nom ne révèle, 
qu'aucun nom ne contient, 
car il est le silence orangé de la gloire 
où !'Etre Se conçoit dans la félicité. 

Tat twam asi ! 

Seul il existe, 
Réel, tout-palpable, 
au-delà des rochers où se heurtent nos fronts, 
calme, au cœur de sa joie, 
dans l'étincellement insondable de l'immensité. 
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Le monde aussi est parfait 
ô Seigneur, 
il est ton œuvre, 
et il croît dans sa perfection. 

Tu l'as façonné de Toi.même 
tel une offrande à ton amour, 
un diamant de ta puissance. 

Il ne devient pas mais il est 
chaque jour ta béatitude 
qui grandit dans son infinie beauté. 

0 sois la vérité de ce corps ! 
0 sois la vérité de ce cœur, 
toi qui es l' Ame, 
toi qui es l' Absolu 
et l'univers étendu de sa plénitude. 

Sois la paix de cette pensée, 
de ce travail qui monte à toi ; 
dans la pulpe de sa lumière 
sois la vie qui, née de toi, 
se donne à toi ! 

J'ai retrouvé la virginité 
de mon éternelle jeunesse, 

l'Etre qui est mon origine et ma fin. 
Stable et libre je suis 
dans l'océan de ma propre image, 
car je suis Toi. 
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La courbe saine de !'existence 
a marqué les jalons de mes jours 
Et je fus Cela 
dans les gazouillis de l'enfance, 
Cela, dans l'éblouissement des heures 
où la force naît des vingt ans. 
Je fus Cela dans la tristesse et la résignation, 
dans la prière et dans l'espoir. 

Je fus Cela mais je l'ignorais. 
Et je me sentais lourde de tant de pages, 
lourde d'un savoir que mes travaux accumulaient. 

Et puis, soudain, 
ta brise, ô Seigneur, s'est levée, 
soufflant de mon âme tant de beauté. 
L'univers de ta gloire est tombé de mes épaules, 
et je suis vierge et nue comme à l'aube des temps. 

Rien ne s'était passé, 
rien ne se passe encore, 
tu es là, tu es moi , 
je suis sans âge 
et le jour de chaque aube a ton visage, 
ô mon Seigneur, 
immuablement clair de ta splendeur, 
gonflé de ta vie qui est tout 
avec chaque moment de son éternité. 

Il ne bouge pas ! 
Il est le corps de l'abîme, 
le corps unique, 
cet univers fait de toi ! 
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Qui meurt en lui ? Personne. 
Qui le quitte ? Personne. 
li est en mouvement à l'intérieur de soi ! 

Oh ! la splendeur du jeu de ses facettes ! 
Bleu, rouge, or, vert, carmin, émeraude, 
tous les tons de la lyre 
s'égrènent en fines mélodies 
dans sa beauté. 

Belle est la nuit, belle l'aurore, 
et les larmes du soir 
dans la solitude lunaire où pas.se un friswn de clarté. 
Qui ose dire sa laideur, 
prétendre que ses feux sont grimaçants 
et que la mort hideuse 
a terrassé des innocents ? 

Q ue crient-elles, les pleureuses, 
de quelles impréca tions retentissent les cieux ? 
Quel vain tumulte, 
quelle risible colère 
hantent les méandres secrets de nos pensées sans but ? 

Tu es là, ô Seigneur, sous chaque paupière 
qui bat ou qui se ferme 

dans ton éternité. 
Nul n' est plus sage ou plus comblé qu'un autre. 
Nul n'est vil et nul n'est puni. 

Mais le chant qui s'élève, 
de chaque autel, de chaque pi~rre, 

du fond des temps immesurés 
est la gerbe d'étoiles qui de ton sein 
infiniment prodigue 
au néant son insondable pureté. 
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Tel est jnâna, la connaissance : 
Seul Dieu est. 
Sans valeur sont les apparences, 

autre que lui ! 
Sans réalité son t les siècles, 

autre que lui ! 

Rayonne en moi , ô félicité, 
fusion unique ! 

A Soi-même son principe, Il EST, 
A Soi-même son accomplissement 

et son immuabilité ! 

Saint est l'univers de sa gloire, 
sacré le battement des cœurs 

dans sa beauté ! 

Le corps est Sa puissance accordée au néant, 
la vie est sa douceur extraite de la nuit, 
la tendresse est le jeu contenu de sa joie, 
la pensée est le feu de son jour. 
La connaissance est l'intimité de sa flamme 
dont chaque face est essentielle, 
dont chaque veine est primordiale, 

car Il est 1' Ame, 
Il est le Tout, 

Brahman, et sa splendeur s'exhale sur ma bouche. 
Il est Je foyer radieux, 
la pulpe ruisselante, 
le centre, 
dont les pourtours lointains sont encore la félicité. 
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Il est le Transparent 
mais aussi la Substance, 
le Regard qui s'imprègne de sa propre clarté, 

et ne contemple que Soi seul ! 
Le monde est entre les deux pôles 
un pur frémissement de Son immensité : 
la lumière qui s'étreint 
sans cesser d'être unique, à jamais. 
La stature est le moule et le moule n'est rien, 
un pli dans l'étendue où l'Aube Se révèle 
éternellement jeune et nue 
dans son idéale Beauté. 

L'univers est Mayâ, drapé de sa richesse. 
Je suis Brahman, !'Absolu, où il s'absorbe. 
L'homme adore Mayâ 
comine le miroir de sa force, 
mais Mayâ est Brahman et Mayâ l'enfante à Soi. 
Brahman est le Sujet véritable, 
la loi qui de soi-même émane, 
le jeu qui de soi se nourrit, 
le seul qui puisse dire: Je - Suis, 
à Soi-même Son origine et Sa réalité. 
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III 

AU FIL DES ANS 



Pour Anne 

Dieu est Cela qu'on trouve au fond de soi quand tout le reste a 
été dépassé. Et il est ce charme qui du fond de la vie nous attire· et 
nous instruit. 

Il n'y a qu 'une question qui remplisse tout l'univers, et qu'une 
seule réponse : qui suis-je? je suis Dieu. 

L'instant court, l'éternité l'arrête et lui dit: tu es Moi ! 

Le regard de l'homme s'ouvre à la véri té pour se reconnaître en 
elle. Dieu est l'indivisible, nous en sommes les variations. 

Le monde entier n'est qu'un seul corps et qu'une seule âme. Et 
sa nature est !'Infini. 

L'horizon de la vie est sans limite et la flamme qui en jaillit donne 
sa dimension à l'immensité sans la restreindre. 

Dieu donne l'être, la croissance, la sagesse. Il révèle sans consu­
mer, car le néant mystique est la lucidité de la plénitude. 

La colère et la violence sont le langage de la faiblesse .. La douceur 
est la suprême puissance. 

Rien ne te concerne, ô homme, tout concerne Dieu ! 
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Si l'œil et ce qu'il contemple sont un, c'est l'illumination. 
Si l'intelligence et cc qu'elle saisit sont un, c'est la connaissance. 
Si la vie et ce qu'elle conçoit sont un, c'est la béatitude. 
Quand il n'y a plus ni naissance ni mort, ni plaisir ni souffrance, 

ni toi ni moi, c'est l'existence absolue. 

La sainteté est la fraîcheur et la santé de l'âme qui se nourrit de 
Dieu. 

Qui es-tu, toi que j'aime ? Tu es moi-même et je te connais, 
Insondable ! 

Le regard qui te voit, ô Eternel, est le même que celui dans lequel 
tu nous proposes à ton amour. Car !'Esprit ne parle qu'à !'Esprit et 
ne s'entend que dans l'unité. 

Dans l'incendie de l'extase sourit la face inaltérable de la sérénité. 

Les sages et les saints sont la méditation de l'univers, la vérifica­
tion incarnée de la Loi qui nous permet d'être. 

Le recueillement est la purification active qui conduit l'homme à 
la joie de la connaissance. 

La dévotion subordonne .toute œuvre, toute pensée à son origine 
dans la Transcendance. Elle réunit en un même élan l'intelligence de 
l'extase et la vérité de l'offrande, les transmettant au pouvoir d'exac­
titude qui, du fond de nous-mêmes, nous enfante à !'Absolu. 

Celui qui dépasse les prédilections terrestres voit juste, car il 
demeure dans la perspective de l'âme qui est parfait amour. Il est, ici­
bas, une semence d'immortalité. 

Celui qui médite possède la paix. Celui qui persiste dans la médi­
tation apporte la paix au monde. Celui qui passe au-delà de la médi­
tation féconde l'univers de la vision de Dieu. 
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La sâdhanâ est le chemin ou la discipline. Le sâdhak est celui qui 
suit le chemin, le disciple. Le sâdhu est celui qui est devenu le chemin, 
le maître, le yogin. Et le samâdhi efface tous les chemins dans la féli­
cité de la plénitude. 

Le chemin de la sages.se est tracé pour chacun. Ceux qui le décou­
vrent en eux-mêmes ouvrent à d'autres la conquête de soi qui est la 
possession de Dieu. 

Le silence vit. Quiconque saisit la vie du silence connaît Dieu. 

L'homme pour qui la contemplation intérieure est devenue le 
principal attrait atteint à la puissance invincible du Divin. La possibi­
lité infinie, la création infinie et l'être infini sont en lui. Il possède la 
conscience immuable de soi qui est Dieu. 

Dieu est la pénétration infaillible à laquelle rien n'échappe, la 
révélation de l'authenticitéi le regard qui est, qui sait et qui commu­
nique sans mensonge. 

Incomparable est la vision, ineffable est la connaissance, inesti­
mable est la béatitude où l'homme redevient l'infini ! 

Et simple est l'amour, naturelle est la compréhension, sainte est 
l'existence de celui qui, étant rentré dans l' infini , travaille encore sur 
cette terre ! 

Pénètre dans l'état suprêmement bienfaisant et sans barrières où 
tout est beauté, calme et tendresse ! 

La matrice est le commencement, le noyau en lequel se conçoit et 
s'épanouit la réalité, la substance de !'Etre. Elle est la Mère, à ell e­
même sa semence et sa maturité. 

« Il est né de l'espace, l'espace est né de Lui. » 1 Ses ailes se 
déploient dans l' immensité de Sa Pensée qui seule est et qui en déter­
mine la dimension. 

1 Ancien texte sanscrit. 
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L'infini entre dans le fini pour y vivre toute sa joie. 

La matière elle aussi est l'Esprit condensé en sa substance, durci en 
sa puissance; inaltérablement divine elle manifeste l'infaillibilité de 
l'univers. Car l'Ame unique e5t toute la vie. 

La forme est la fiancée perpétuelle qu i attend la fécondation de 
!'Amour afin de connaître son pouvoir. 

L'œuvre bute contre l'obstacle qui la guette du fond d'elle-même 
et s'y brise, tant que l'infini ne lui a point révélé sa perfection. Car 
l'infini est cet obstacle au cœur de la croissance insondable qui la con­
sacre à sa béatitude. 

La transfiguration est la suprême intelligence de la terre qui s'épa­
nouit dans la substance radieuse de !'Esprit. 

Toute intelligence se heurte un jour à cette question: qui su is-je ? 
quel est mon destin ? Ce monde a-t-il un sens et un but ? 

Il est impossible de donner à notre inquiétude une réponse intel­
lectuelle qui la satisfasse: la question comme la réponse doivent être 
vécues totalement, sur tous les plans conjugués de notre nature. Nul 
ne les pénètre sans les éprouver. Notre raison d'être ici-bas est de 
découvrir au fond de nous-mêmes la saveur de notre existence, 
l'authentique valeur de nos travaux. 

Celui qui aime n'a pas besoin d'autre explication ; son amour lui 
suffit et il se sent comblé non point par une richesse qui lui vient du 
dehors, mais par ce qu' il ressent dans son cœur et saisit dans sa pensée. 
«Qui suis-je?>, dit le mystique. Et parce qu'il aime Dieu, il répond: 
« Je suis Dieu. > Et il dit vrai. La beauté, la vérité de la vie suffisent 
à la justifier. Toutes choses sont en nous : la terre, le ciel et la révé­
lation de leur splendeur. Nous ne sommes pas dans l'univers ou sur 
la terre ; nous sommes l'univers, nous sommes la terre et leur deve­
nir dans l'imensité. Notre destin ne va nulle part maîs il s'approfon­
dit dans la vision de sa propre plénitude. Sa victoire est une intensité 
plus grande dans la conscience qu'il a de soi. Sa fin est de se recon­
naître dans l'immuabilité de l'Eternel-Présent. Car nous sommes 
!'Infini et le monde est en nous cet Infini qui se conçoit dans l'image 
qu'il a formée de sa gloire. 
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Pour ceux, et ils sont les plus nombreux, qui ne possèdent pas 
encore la sérénité de la connaissance immatérielle, pour qui la vie est 
un mystère et l'incarnation un fardeau, qui ne goûtent de l'amour que 
le5 préférences de la terre, qu'ils s' instruisent en suivant les sages et les 
saints ! Qu'ils écoutent Je message capté par eux dans la lumière des­
cendue « d'en haut, pour éclairer le5 homme5 assis dans les ténèbres et 
dans l'ombre de la mort, pour diriger nos pas dans le chemin de la 
paix ». (Luc 1 : 78-79 ) . 

La confiance en l'invisible plus réel que le visible légitime seule la 
carrière des sain ts dans le monde, leur foi, non pas en la tyrannie 
exclusive des dogmes, mais en la perfection de l'existence, en la beauté 
de l'amour véritable, en la souveraineté de !'Esprit. Il est cependant 
inutile d'en discuter; il faut vivre Cela, le vérifier dans la pureté, la 
perfection de l'œuvre, exercer son intelligence à saisir l'ineffable et son 
cœur à être touché par la grâce de la révélation. Pas plus qu'aucune 
autre science, la sagesse de l'âme ne s'acquiert sans effort. Au con­
traire ! Son objet étant !'Absolu, son exigence est aussi la plus grande. 
Mais un peu de piété dans la tâche de chaque jour transforme notre 
compréhension et nous permet d'entrer dans la, réalité du secret qui 
nous entoure et nous inquiète. La rosée gonfle la semence et la fait 
naître à la clarté du jour. De même notre pensée se nourrit de la 
prière, de sa joie et de sa paix, s'élevant ainsi jusqu'au trône où elle 
aspire. La persévérance nous porte, la sincérité nous transforme et leur 
force déchire le voile qui cachait à nos yeux notre bonheur. 

La vie est une et indivisible. L'intelligence est une et indivisible. 
L'animal est un degré de la vie, un niveau de l'intelligence, comme la 
plante, comme le rocher. Son évolution consciente est plus lente que 
celle de l'homme, plus limitée aussi. C'est surtout dans le domaine de 
l'affectivité, de la sensibilité émotive et vitale que l'animal peut, en 
s'attachant à un maître, atteindre à un degré parfois surprenant d'ins­
tinct communicatif et de dévouement. Il y a des chats qui méditent 
avec le sage qui les nourrit, des chiens ou des oiseaux qu,i se sacrifient 
pour un être aimé. S'ils vont jusqu'au samâdhi suprême, il est difficile 
de l'affirmer, mais pas interdit de le supposer. 
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Dans l'univers des dual ités, toute créature a besoin d'un maître 
pour s'élever au-dessus de sa conscience habituelle qui est surtout con­
crète et mentale, c'est-à-dire analytique, observatrice et différenciée. Il 
lui faut un aîné qui l'a devancée sur la route conduisant l'ensemble de 
la vie jusqu'au port où l'attend la vision libératrice de !'Infini; il lui 
faut un pôle sur qui concentrer son amour. 

Me voici, Seigneur, pour faire ta volonté. Car «ce que Dieu veut 
c'est notre sanctification. » ( I Thess. 4 : 3) . 

L'absence de contemplation intérieure est l'origine de toute 
l'angoisse du monde. 

Le sens et le but de l'existence terrestre c'est de s'occuper en toutes 
choses uniquement de la gloire de !'Esprit. 

On a toujours le droit de s'éprouver soi-même au feu du sacrifice 
régénérateur, mais non pas de l'infliger à d'autres. Ceci appartient à 
la sagesse infaillible de l'Eternel. 

Celui qui fait souffrir son frère attire sur soi-même la malédiction 
de l'ignorance. «Si quelqu'un a des oreilles, qu'il entende. Si quel­
qu'un mène en captivité, il ira en captivité ; si quelqu'un tue par 
l'épée, il faut qu'il soit tué par l'épée. C'est ici la persévérance et la foi 
des saints. • (Apoc. 13 : 9-10 ). 

La bénédiction c'est l'intelligence qui grandit en l'impersonnelle 
vision du savoir et de l'amour. La malédiction c'est la nuit qui s'ins­
talle dans la conscience et la confusion qui trouble le cœur. « J 'ôterai 
ton chandelier de sa place », dit le Seigneur ( Apoc. 2 : 5). Le chan­
delier c'est la conscience. 

Quand tout espoir est perdu ici-bas c'est alors justement que \ 
l'homme est entre les mains de Dieu. 
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Il n'y a ni enfer ni paradis localisé dans l'espace ou le temps. La 
Géhenne, c'est l'affolement de l'ignorance qui se débat dans sa propre 
nuit. Le paradis, c'est l'ascension de l'âme vers sa vérité: 

Le Jugement dernier est l'ultime discrimination de la pensée 
dualiste qui renaît à la lOUle-puissance de son Verbe originel. Dieu la 
saisit, la pourfend avec l'épée à deux tranchants de sa sainteté, la ren­
dant ainsi à l'indivisible et absolue beauté de sa Lumière qui est vie et 
félicité. 

La Croix est le dépouillement suprême par lequel la création 
retrouve l'éternité. La rédemption qu'elle conditionne est née avec 
!'univers, partie de sa genèse éternelle et sacrée. Elle n'est point venue 
après coup, comme une résultante de la méchanceté des hommes. Elle 
est l'articulation essentielle de l'incarnation: Dieu mourant à Soi clans 
le monde afin de le ressusciter à Sa gloire à jamais ineffable et 
absolue. 

Elle n'est pas un événement historique mais une constante infail­
lible et impersonnelle de la vie créée. Ainsi Osiris meurt immolé, la 
poitrine ouverte et le cœur arraché, suivant un rite sans âge. Et il 
renaît lui aussi à son incorruptible immortalité. 

Dieu est un et il est unique. La structure mystique de l'être est la 
même partout dans l'univers. Mais les noms sacrés du Seigneur sont 
en nombres infinis; ils sont pareils aux pétales immaculés de la fleur 
qu'emportent au loin les vents de l' automne ou de l'été; ils sont sa 
semence toujours semblable que recueillent la terre et la nuit. 

La religion est le yoga, le chemin qui conduit de la relativité à 
!'Absolu, de l'incertitude et de la recherche dans les dualités à la paix 
de la vision d'unité. 

Le processus du yoga est la lente éclosion de l'existence à sa propre 
vérité. Il n'y a rien d'autre ici-bas ni nulle part ailleurs. 
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Tout est conscience, tout est lumière, tout est vie dans la sérénité. 
Les agitations du mental ne sont que les scintillements furtifs du jour 
déèomposé sur l'étendue de sa splendeur unique. Quand la flamme est 
pleine, il n'y a plus qu'elle. 

Plus l'âme incarnée est évoluée, moins elle voit de mal dans le 
monde. Partout elle n'éprouve que Dieu, son infinie et bienfaisante 
perfection. La pureté c'est de ne plus être capable de voir le mal 
nulle part. 

La souveraineté de l'Esprit dans l'univers est absolue. L'Esprit est, 
éternellement, et les diverses formes de sa matérialisation n'altèrent ni 
sa plénitude impalpable, ni son indicible et immuable Beauté. 

L'Esprit est éternel, infini et impersonnel à jamais, en l'homme 
autant que dans son immatérielle majesté. Il est libre, parfait, tout­
puissant, au-delà du bien et du mal, du plaisir et de la douleur, de la . 
vie et de la mort, ces dualités qu'il autorise et émet de Soi mais 
dépasse au même instant, dans la suprême béatitude de son immor­
telle sainteté. 

L'Esprit est Dieu, à la portée de tous, car il est la nature réelle de 
chacun. 

Quiconque surmonte l'attrait du monde pour en vivre le charme 
secret, la vérité intérieure, s'élève à Dieu. Son regard se libère de 
l'inquiétude extérieure pour scruter la valeur de l'âme. Il vit plus 
au-dedans de soi qu'au-dehors et sa vie se confond peu à peu avec 
celle du Seigneur. Car pour le Seigneur tout est intérieur et rien 
n'existe hors de Soi. L'homme qui découvre l'existence cachée de son 
cœur retrouve le chemin du Divin. 

La sagesse consiste à tendre vers notre moi le plus grand, le plus 
vaste, le meilleur qui nous arrache aux petitesses de la vie. L'égoïsme 
rétrécit et diminue tout ce qu'il touche. L'aspiration qui nous exhausse 
au-dessus de nous-mêmes et nous attire vers les hauteurs de !'Esprit, 
ouvre en nous les portes bienheureuses de l'Infini où règne la splen­
deur de la Paix. 
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A quoi bon s'alourdir d'une histoire ! En vérité, l'existence est 
sans avenir et sans passé. Elle plonge audacieusement dans l'intelli­
gence de sa profondeur éternelle, à chaque instant de ses incalculables 
nuances. La conscience purifiée qui médite, indifférente aux remous 
des courants, éclôt sur la plage étincelante de sa propre plénitude. 

Même au sein des extases les plus hautes, un progrès est toujours 
possible et souhaitable. La stagnation est le pire ennemi de la piété 
comme de l'amour, et l'intelligence véritable se nourrit de sa crois­
sance illimitée. 

L'âme de celui qui sait goûte le repos. Elle est semblable à une 
barque sur une mer démontée, menue mais habilement construite, et 
la solidité de sa coque résiste aux vagues les plus fortes. L'eau dévasta­
trice de l'angoisse ne pénètre pas en elle, car elle est remplie de sa 
béatitude qui est Dieu. 

Celui qui aime Dieu possède la paix. Celui qui voit Dieu en soi­
même et chez son prochain connaît la vie. Celui qui voit agir Dieu en 
soi-même et partout possède la vérité. 

Il n'y a point de différence entre celui qui aime et celui qui est 
aimé. L'amour est tout, il est la plus grande réalité de la vie ; et 
l'amour parfait est toujours unique. 

Il faut regarder au-delà de la forme Celui qui a donné la forme et 
peut la reprendre, l'effacer quand il veut. 

Nul n'est indispensable, rien n'est irremplaçable, car !'Etre se 
suffit à Soi. 

La seule aide efficace qu'on puisse apporter aux hommes est sa 
propre sanctification. La moisson appartient à Dieu. Elle est en nous 
le règne absolu de sa souveraineté. 
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V 

THÈSES 



A mon mari 

1. Dieu seul est et nous sommes en lui. Son existence n'est pas com­
parable à la nôtre, e1le est d'une autre nature, d'une autre puis­
sance. EHe est libre de toute limitation, la plénitude de la lumière 
et de la joie. 
Nul ici-bas ni ailleurs dans l'univers ne peut la définir ou la con­
cevoir tout entière. Mais en toute créature, e1le est, en tout 
homme e1le attend son infaillible periection. 

2. Il n'y a qu'un seul Dieu et qu'une seule vie divine qui conduise à 
la connaissance de ce Dieu, une seule voie qui se révèle au cours 
des âges, parce qu'elle est gravée en tous et en chacun de la 
même manière par la Plénitude infinie qui nous a conçus. 

3. Les noms du Divin, sur la terre, ne sont pas lui et aucun nom 
n'est Dieu lui-même, aucun d'entre eux n'a une valeur absolue ; 
il est seulement le chemin de l'amour qui enfante la nuit à la 
gloire de l'aurore, où toute appe1lation s'efface qui n'est point la 
lumière, la grâce et la paix. 

4. J ésus-Christ est le Tout-Puissant, l'Eternel-Infini, il est Dieu. Et 
il est la révélation de Dieu, la Parole faite chair. Il peut aussi por­
ter beaucoup d'autres noms, car ceux-ci ~ont innombrables et 
efficaces. Le Sauveur est un, il est unique et son amour est illi­
mité; il demeure partout et partout il est victorieux. 

5. La foi, la dévotion et la vérité dépendent de notre .vie intérieure. 
Elles sont la lente conquête de l'âme sur le monde, de sa force 
tbtale sur la fragilité des phénomènes. 
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6. La vie, l'œuvre et la sainteté sont un. 

7. Rien ne doit subsister de nous que ta splendeur, ô Dieu ! Christ 
n'est le chemin que si nous mourons avec lui sur la croix sancti· 
fiée de notre conscience dualiste. 

8 . L'erreur, le péché, la souffrance disparaissent définitivement dès 
l'instant où l'esprit qui nous anime cesse de s'identifier avec le 
moi mental, fruit de l' individuation divine dans la création. Dieu 
lui·même doit mourir ici·bas à cette personnification qui le res· 
treint, pour retrouver la plénitude de sa gloire. Golgotha est son 
triomphe dans l' incarnation et non point sa défaite. 
L'extase qui réunit la conscience différenciée à son principe, 
Dieu, est l'oubli, la paix de la mort dans un être vivant. Le corps 
ne peut la supporter longtemps, ni la raison, ni Je cœur, sans se 
désagréger. Mais l'esprit libéré de leurs servitudes y demeure 
éternellement. La matière qu'il transfigure, elle·même détient 
son immortalité. 
Le péché dit: « Je suis ce corps.» 
Dieu répond: « Tu es Moi·même, au.delà de toutes les formes et 
en elles.» 
Le péché dit : <Je possède. » 
Dieu répond : « Je suis. ~ 

9. Il faut traiter le corps et la pensée avec patience et douceur afin 
de les élever peu à peu vers leur maturité qui les affranchit de 
toute limite, de toute peine en les rendant au rayonnement vivant 
de !'Esprit. 

10. Quand le regard ne voit plus mais resplendit en soi, quand 
l'intelligence ne distingue plus mais rayonne de sa plénitude, la 
vérité est atteinte, au·delà de laquelle il n'est rien que l'infini par· 
cours de sa Joie. Dieu n'a plus de visage et plus de nom, il est 
nous· mêmes. 
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Le Silence est la vérité. 
La Lumière est la vérité. 
La Paix est la vérité. 
L'amour est la vérité, l'Amour sans objet de l'éternjté. 

11. Poin t n 'est besoin de siècles, de longs détours ni de recherches 
douloureuses pour trouver Dieu. Il suffit de se convaincre que 
l'oubli de soi est la sagesse et que la perfection intérieure est la 
victoire. Nul ne fait de tort qu 'à soi·même. Nul ne fait de bien 
qu'à soi.même. Tout est !'Esprit, tout est Dieu. Qu'une infime 
parcelle de l'univers conçoive cela et l'Infini la comble, débor· 
dant d 'elle sur l' immensité. 

12. A la même place, dans la même direction, avec le même regard 
et la même constance, que l'homme fi xe en soi·même la Beauté : 
elle est en lui et elle l'attend ! Que l'homme aspire à la Vérité: 
elle est en lui·même et elle l'attend ! Que l'homme recherche 
!'Amour : il est en lui· même qui l'a ttend ! 

13. T out effort qui s'applique à la perfection dans l'oubli de soi 
s' approche du But à grands pas. E t quand le But est atteint nous 
voyons qu'il n'a jamais cessé d'être en nous.mêmes notre plus 
intime et immortelle réalité, sans commencement ni fin. 
Alors tous les visages, même rédempteurs et secourables qui jalon· 
naicnt notre route, s'effacent en même tempsquc la conscience du 
moi individuel. A l'effroi d'une suprême solitude succède la paix 
de l'accomplissement : « Jésus cria d 'une voix forte : « Mon 
Dieu, mon Dieu pourquoi m 'as-tu abandonné ? - Puis : «Tout 
est consommé. Père, je remets mon esprit entre tes mains. » 

14. Le mental crée la souffrance et la mort à cause de son attache· 
ment à l' ego. La conscience physique ne ressent aucune douleur à 
moins que la raison ne lui souffle le venin de son égoïsme. La 
conscience vitale ne gémit point, à moins que la pensée ne lui en 
suggère la faibl esse. Car les cellules du corps sqnt comme les 
individus dans le monde : elles naissent, s'engendrent entre 
elles, se combattent, meurent, se recréent sans se plaindre. Cc qui 
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naît meurt et ce qui meurt renaît, dit le Seigneur Krishna dans la 
Bhagavad Gîtâ. L'homme s'attribue orgueilleusement une âme 
propre, mais il n'en est rien : l'univers est indivisible et un seul 
Souffle l'anime : Dieu ! 
Dans la splendeur rayonnante et pure de l'Esprit, la peine et la 
mort ne sont plus, et tout ce qui dans l'intelligence et le savoir 
était conditionné par eux s'évanouit également. Tel est le 
pardon. Non pas la réplique morale due à une erreur morale, 
mais un état de fa it immuable dû à l'Etre infini et non diffé­
rencié de !'Esprit. 
La disparition du ciel et de la terre n'est pas leur destruction. Nul 
n'est frappé, nul n'est banni. La guerre, l'alternance des dualités 
cessent, et sur l'apaisement de toute l'étendue, la réconciliation 
des peuples et la sérénité des cœurs, s'élève l'univers de la perfec­
tion divine : Sachchidânanda dans le monde, où tout est Un. 
T elle est la gloire du Seigneur. Le cavalier blanc à l'épée flam­
boyante, Christ-Kalki, l'accomplissement, ne sème ni la terreur, 
ni la mort, mais seulement la vie merveilleuse de l'infini éveillée 
en chacun. Et les remous, qui troublent le devenir des civilisa­
tions, sont les soubresauts de la conscience incarnée marchant à 
sa propre résurrection. 

15. Nul n'est lésé que par soi-même et nous sommes tous également 
en «état de péché», c'est-à-dire plongés dans l'erreur d'une 
ignorance qui nous cache notre véritable nature. Or, tout péché, 
toute souffrance meurt dans l'oubli de soi, non pas un oubli 
moral ou mental mais effectif et total, l'oubli organique, m)'s­
tique dé l'ego dans la puissance retrouvée de !'Esprit. L'Etre S'est 
révélé à Soi dans Sa Profondeur insondable et radieuse d'une 
éternelle aurore. 

16. Les dix incarnations de Vishnou dont la dernière, dans le monde, 
est toujours à venir 1, sont sa progression au sein de la conscience 

1 Cette attente est un état permanent de la création qui n'est Dieu qu'impar· 
faite ment, à moins un dixième de sa plénitude. S'il apparaît, le monde actuel 
n'est plus! 
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individuelle émanée de lui jusqu'à la réalisation de sa plénitude 
apparente, Kalki, qui cont..ient en Soi toutes les autres étapes de 
sa gloire unique, simultanée et totale : « Le Fils de l'homme 
venu dans la gloire de son Père avec ses anges ... Je vous le dis en 
vérité, quelques-uns de ceux qui sont ici ne mourront point, 
qu'ils n'aient vu le Fils de l' homme venir dans son règne. » 
(Matthieu 16: 27-28 ) . Est-ce assez dire que sa venue ne se situe 
point dans l'espace ni dans le temps, mais dans l'insondable 
immuabilité de !'Etre où tout est un et sans devenir, à jamais ? 
Surtout lorsqu'on songe au début de ce même chapitre, aux ver­
sets 16 et 17 par exemple ! Q uand Dieu « rend à chacun selon 
ses œuvres » (versets 27) il ne récompense les « bons » ni ne 
punit les « méchants» ! Il rétablit l'ordre originel de la création 
où « tout était très bon » (Genèse I v. 31) à l'intérieur de chaque 
créature, de chaque conscience et dans l'univers intégralement, 
simultanément. La vie et la conscience physiques connaissent 
leur incorruptibili té ; la vie et la conscience mentales éprouvent 
leur divinité, !'Esprit dévoile son identité avec le Corps infini de 
son ind ivisible Félicité. Tout est Dieu et tout est sa Loi, selon 
l'ordr~ de sa Réalité parfaite. 

L'at tirance divine ( Krishna, l'attirant ) jaillit en nous de la vision 
de véri té. Le Sage Vision est le Père de Krishna sur la terre. Et 
Krishna est !'Absolu. Il naît de la vision intérieure de l'âme tout 
en demeurant lui-même au-delà de toute vision. 

L'accomplissement de la plénitude naît de la gloire elle-même de 
Dieu, inconditionnée, souveraine, éclatant dans la pensée et la vie 
terrestres. Rien ne lui résiste : le Seigneur lui-même s'y soumet à 
sa propre loi ! 

17. Sur les plus hau ts degrés de la Pensée, tout être est Dieu et pos­
sède la Connaissance. L'enseignement de ceux q ui ont suivj 
au-dedans d' eux-mêmes le chemin de la loi divine est comparable 
au matin qui s'ouvre à la Beauté encore secrète du jour. Il est 
noyé dans les voiles translucides de la rosée qui le baigne de par-

199 



fums et de fleurs humides. Il est rocailleux, il est doux, il est 
impénétrable et il est suprême clarté, il est solitaire et le chant qui 
peu à peu jaillit des arbres où sa trace évolue est l'ineffable har­
monie de l'amour. 

18. La vérité n'est pas une conquête de la pensée seule, car le corps 
est aussi l'espri t et l'âme est l'habitant autant que la demeure. 
Tout y concourt ! L'immensité lumineuse submerge l'existence 
différenciée qu'elle consacre de sa splendeur. Et le monde 
connaît qu'il est Dieu. 

19. Le yoga 1 est universel et unique dans sa structure incarnée 
comme en sa plénitude originelle. Il est la puissance de !'Absolu. 

20. Quand l'esprit dépasse les limites de l'incarnation, il franchit le 
seuil de l'infini et connaît son immortalité. C'est le samâdhi 2, au 
sein de la matière la conscience inestimable de l'âme. 

Quand le souffle retourne à son origine et n'en revient plus, 
quand il n'y a plus d'expiration mais seulemerit une aspiration 
profonde et totale, c'est la béatitude. Le corps lui-même est la 
lumière, la ferveur subtile de l'éternité ! 

« Le Fils de l'homme venu dans la gloire du Père avec ses 
anges> 3, c'est la vie sur la terre redevenue totalement divine et 
consciente de sa beauté, suivant l'accomplissement naturel de sa 
loi immuable et parfaite. 

21. Quand le Seigneur vient dans sa gloire, il ne l'est pour personne 
en particulier mais en tous, simultanément. Sa puissance mani­
festée est comparable à un éventail : ses couleurs, ses perspec­
tives, ses nervures et son tissu sont de diverses matières et brillent 
différemment dans le jour qu'ils étreignent. Mais l'éventail est un 

1 = la religion. 
1 = l'extase. 
1 Matth. 16: 28. 
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et une seule main le porte ! « Il y a diversité de dons, mais le 
même Espril ; diversité de ministères, mais le même Seigneur ; 
diversité d'opérations, mais le même Dieu qui opère tout en 
tous.» (1 Cor. 12: 4-6 ) . 

22. Rien de toi ne m'est caché, aucune ruse ne prévaut contre ma 
sage.55e, dit le Seigneur. 

C'est dans la vie quotidienne et pas à pas que chacun doit 
s'accomplir divinement, par tous les détails de son comportement 
et de son labeur. La création resplendit de son Créateur ! 

Un mouvement de véritable amour pour quoi que ce soit, pour 
n'importe quel être, vaut mieux que dix années de méditation et 
autant d'extase. Car l'amour est la suprême illumination de la 
vie. 

23. Au cours de cet été 1, deux événements ont capté l'attention et 
troublé aussi la conscience des hommes: le meeting de Genève, 
autour du jeune hindou nommé « Guru Maharaj-ji » et le 
drame des Olympiades de Munich, deux pôles de la dualité. Le 
meeting a transporté les uns d'enthousiasme et de foi, les morts 
de l'Allemagne ont scandalisé les autres. Et la terre, une fois de 
plus, s'est laissé prendre au piège de sa propre relativité, deman­
dant aux apparences de soulager son angoisse ou de justifier sa 
peine. Incapable de se détacher du fruit de l'arbre du bien et du 
mal , elle impose au « bien » la loi de sa sainteté originelle qu'il 
ne peut assumer, elle requiert du « mal » l'intelligence de sa 
résurrection qu' il est incapable de comprendre. La vérité, la 
lumière, la vie est au-delà des deux. Et le Seigneur de l'univers 
est revêtu de tous les visages comme d'aucun; sa miséricorde est 
la constance inaltérable de sa plénitude en tous et en chacun, 
sans profit, sans désavantage particulier pour les uns ou pour les 
autres. Il EST, il ne change jamais, il ne meurt ni n'apparaît, 
mais il porte, à chaque âge et lui seul , le fardeau de sa sanctifica­
tion. Nul ne le connaît, nul ne Je voit, nul ne l'acclame, car il est 

1 1972. 

201 



la béatitude qui mystérieusement resplendit en chacun. Au jour 
de sa rédemption sa gloire éclate aux yeux de la terre, non point 
comme une aube à nulle autre comparable, mais comme l'intime 
satisfaction qui comble en souriant toute la vie, sans en omettre 
une seule partie. JI est l' amour qui s'étreint et se reconnaît dans 
l'amour, d'un coup d'œil profond comme l'étendue, et dans 
lequel l'univers entier est contenu, sans fanfares, sans guirlandes, 
sans cris, simplement, pareil au souffle régulier de la colombe sur 
son nid. 

24. Par le dépouillement de tout ce qui est transitoire et périssable 
dans l'être, Vendredi Saint est la conquête de notre transcen­
dance immortelle et consciente sous l'enveloppe même de l'incar­
nation. Le voile du temple se déchire du haut en bas et, du fond 
de sa nuit, la pensée de la terre connaît Dieu. 

La rédemption est ce chemin offert à l'existence égarée loin de' 
son centre et par lequel elle peut retrouver sa propre réalité, son 
appartenance au Divin. li ne s'agit pas d'un acte extérieur à nous 
qui se situe et se limite dans le temps, qu'on nomme Osiris, J ésus 
ou de quelque autre nom que l'angoisse mentale enrobe d'une 
tragédie exceptionnelle et unique, mais d'une transfiguration 
intime, continue, fervente et sûre, et dont l'issue est infaillible. Le 
royaume de Dieu est en nous 1, le Calvaire, la mort et la résur­
rection aussi bien que Noël, sont notre propre chair, son sang 
dont nous sommes l' Ame immortelle et unique, quels que soient 
les siècles et les mondes où ils s'accomplissent, les peuples qu 'ils 
visitent et révèlent à Soi. L'illusion de l'individualité divine qui 
fleurit le néant et féconde la nuit du feu étincelant de ses étoiles, 
s'évanou it dans la pureté de la lumière qui l'enfanta pour la 
révéler à Soi. 

Adorer en Jésus-Christ l' homme, fils de Dieu, immolé par nous 
et pour nous dans d'intolérables et in justes souffrances, c'est · 
nous complaire dans la contemplation égoïste et sentimentale 

1 Luc !?; 21. 
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d'une division essentiell e, cause de tous nos maux ; c'est ériger 
l'erreur, le péché, en juge sur nos actes, en auteur efficace de 
notre éternité. Golgotha est la victoire inconditionnée de l'Esprit 
dans l'incarnation ; Dieu lui-même meurt en l'homme à sa per­
sonnalisation afin de révéler toute sa gloire. 

Vendredi Saint annonce Pâques où le tombeau du Seigneur est 
vide, sans visage ! Et Pâques prépare !'Ascension. Pour que soit 
en nous-mêmes la Pentecôte, que !'Esprit se manifeste à travers 
nous dans un corps d'homme, il faut laisser intact le message 
venu de l' invisible jusqu'au moment où le Seigneur lui confère sa 
toute-puissance : «Ne me touche pas, dit Jésus ressuscité à 
Marie de Magdala, car je ne suis pas encore monté vers mon 
Père et votre Père, vers mon Dieu et votre Dieu. » 1 JI faut qu'en 
nous Dieu soit accompli dans sa gloire. 

25. Il ne s'agit point d' une religion nouvelle, ni d 'une foi différente, 
mais d'une étape sur le parcours millénaire de Dieu dans la révé­
lation de sa sainteté. 

26. A chaque élan créateur qui nous enfante plus haut dans la 
conscience universelle et sans âge, notre vie s'affranchit davan­
tage des circonstances terrestres. Pâques est l'existence totale 
rendue à la souveraine et radieuse liberté de !'Esprit qui ordonne 
et commande le corps. Elle est l'aube de la béatitude éternelle 
en l'homme, le complet renoncement à soi, où l'apparence, même 
divine la plus haute, disparaît pour renaître à son origine 
immuable : la lumière où tout est un, sachchidânanda. 

Dans l'état suprême de leur vérité, la conscience infinie, la cons­
cience temporelle et la vie ne sont qu 'une; l'être est rendu à son 
inestimable indivisibilité. Il n'y a plus d'échange, mais une totale 
interpénétration de l'identité inaltérable, le Soi rayonnant ~t 

indifférencié, à la fois le centre et le tout : Kaivalya-mukti ( = 
seul - libre) . 

1 Jean 20; !?. 
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27. Dans l'amour mystique, l'intensité du sentiment ou de la sensa­
tion est elle-même dominée par l'impassible sainteté qui rend à 
l'immuable cc qui naît dans Je cœur. Dieu reste toujours le 
maître et l'oraison reçoit ce que de Lui son âme attend sans Je 
savoir menta lement, la tendresse ou les coups, la consolation ou 
l'épreuve, car rien . ne les distingue entre eux au regard du 
Seigneur qui est tohte-sagesse et tout-amour. L'homme établit 
des différences, des inégalités. Le Seigneur enfante toutes choses 
à sa gloire, chacune selon son heure, ses capacités, et sans accep­
tion d'aucune. 

28. Si grande que puisse être la souffrance, si cataclysmique un évé­
nement, l'épreuve qu'ils imposent ne vient que de notre imper­
fection et de l' infaillibilité du Divin. Il n' y a pas de faute, seule­
ment le déroulement inaltérable de la loi qui est Dieu et sa sain­
teté, sa miséricorde. 

La ruse et Je mensonge de l'ego font perdre à l' homme la notion 
de soi-même, car il est l'image du Divin, sa puissance souveraine 
et sa beauté. « Souviens-toi d 'où tu es tombé » dit l' Apocalypse 
« et garde et repens-toi » 1• Notre victoire à tous porte un seul 
nom: Dieu! 

29. L'univers est la vision de Dieu et sa méditation est infinie, nul 
terme ne l'interrompt . L' Absolu se concentre sur Soi et il émet sa 
Vie dans la grâce de sa splendeur. Il se concentre encore et il voit 
qu'elle est sa propre beauté ! 

30. Il n'est pas souhaitable qu' un homme ou une femme change de 
religion et abandonne ainsi la foi de ses pères pour en adopter 
une autre qui ne sera ni meilleure ni pire. Mais il faut que les 
religions et les hommes soient éclairés et rendus conscients de la 
lumière unique qui les anime tous. 

1 Apoc. 2: 5. 
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31. La terreur de l'inconnu pousse les hommes à s'attacher désespé­
rément à la formu le religieuse qui leur semble la plus juste, et la 
crainte de trahir cette vision encore imparfaite de la vérité qu'ils 
ont acquise les entraîne à commettre des crimes en son nom. 
Nulle part l'intolérance et la cruauté ne sont si grandes sur la 
terre q ue lorsque s'affrontent les credos divers. C'est leur éternité 
que les adversaires défendent avec leur foi. 

32. L'homme est grand par la force d'universalité qu'il dégage et 
exprime, non par les particularités dont il se revêt. Ceux dont la 
mémoire subsiste et dont le temps se nourrit sont un peu de leur 
siècle et davantage de l' infini. Dieu de même, est plus proche de 
l'éternité que de l'histoire ! 

33. Sans aube et sans second, tel est le fondement de l'existence en 
chacun de nous. Quiconque parvient à vivre cela connaît les 
hommes et l' univers en leur unique et immortelle destinée. 

34. La vie est une succession d'états intérieurs - invisibles et exté­
rieurs - apparents. Chacun de ces états comporte des éléments 
latents, involués et d'autres qui sont diversement perceptibles, 
évolués et exprimés d' une façon prépondérante variant du plus 
subtil au plus concret. 

La mort est un étal de latence où le matériel et le spirituel sont 
presque totalement rétractés, rendus au néant; ils demeurent 
assou pis mais associés dans l'attente d'une genèse dont eux­
mêmes sont inconscients. 

Dans 1' Absolu, le matériel et le spirituel, ainsi que tous les états 
intermédiaires et composés sont stables et involués dans l'immua­
bilité infinie où tout est pleinement, seloti une nature d'existence 
différente de celle que nous connaissons sur le plan physico-men­
tal et psychique où nous sommes. 
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En chaque état l'harmonie est présente, diversement sensible, 
partiellement visible ou cachée, mais elle est. 

De même que Je cerveau subit des transformations et se déve­
loppe en passant de l'animal à l'homme, de certaines races 
humaines à d'autres, de même, par la méditation et la concentra­
tion intérieure, il se modifie physiologiquement au cours d'une 
même vie terrestre plusieurs fois; non pas progressivement mais 
soudain et totalement, de façon répétée. Ce changement 
n'annule aucune faculté, il les développe toutes, en une harmonie 
de plus en plus parfaite qui les oriente vers le même but : la 
lumière bienheureuse de !'Esprit, la plénitude qui comble l'être. 

L'homme devient maître de son corps, de ses sens, de son mental , 
de son cœur; il entre en possession de son âme et, peu à peu, la 
connaît ; il est capable de performances nouvelles dans chacun 
de ces domaines. Son optique, sa compréhension des choses 
s'intériorise, s'approfondit, s'amplifie; elle change de forme, de 
nature, d'intention et la notion de l'ego, fondamentale et prédo­
minante au début, disparaît pour se muer en une vision vaste et 
rayonnante qui sommeillait au fond de l'être et l'épanouit dans 
sa maturité. 

35. L' Absolu est l'existence en son état de suprême concentration où 
elle est simultanément infinie et immanente, le plus intime et le 
tout. 

L'existence est lumière et béatitude; la supraconscience qui la 
révèle est également béatifique et lumineuse, et les mystiques, qui 
voient en eux-mêmes l'éclat immatériel de Dieu, en reviennent 
habités par la force du jour qu'ils ont contemplé. Sa clarté douce, 
pénétrante, souvent brillante, est amour et elle est vie parfaite, 
tendresse infinie, pardon, résurrection des hommes et du monde, 
enfantement de la vérité ici·bas. Il n'en va jamais autrement, 
quel que soit l'âge, quel que soit le peuple. 
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Les faux mystiques n'apportent avec eux que le mensonge et la 
confusion. Les apôtres du Seigneur sèment la sainteté sur la terre. 

36. T out dans l'univers est en état de création permanente. 
L'homme est un élément de cet épanouissement ininterrompu. Sa 
vie et son travai l ne sont qu'un aspect de la genèse constante à 
laquelle il participe. Il n'en est pas l'auteur, il est l'univers en 
mouvement qui porte !'Absolu en soi. 

Il n'y a pas de but, en fait, mais un commencement perpétuel et 
sans des.sein, toujours neuf, toujours parfait, une possibilité infi­
nie et merveilleuse de conscience de Soi. 

Le monde et ses tourments ne sont que le jeu de cette conscience 
qui voile à elle·même sa splendeur. N' importe qui, à n'importe 
quelle heure du temps illimité, peut s'affranchir du jeu et rctrou· 
ver sa réalité initiale en demeurant immobile, face à soi-même, 
sans nulle pensée, sans nul désir au cœur. Il connaît alors que le 
temps et l'espace n'existent pas, que le nom et la forme sont une 
illusion et il plonge dans la plénitude de son origine où il trouve 
la paix. 

L'amour est le chemin qui conduit à Dieu. 
L'œuvre est le chemin qui condu it à Dieu. 
La sagesse est le chemin, 
la pénétration de l'invisible est le chemin. 
La pauvreté est le chemin 
mais la richesse aussi est Je chemin. 
La sincérité en toutes choses est le chemin qui conduit à Dieu. 
La pensée est le chemin qui conduit à Dieu, 
et aussi l'absence de pensée. 

La science, toutes les sciences, même les plus matérielles, sont le 
chemin. Lorsque les savants auront trouvé les principes et les lois 
de la matière et de sa vie, ils posséderont eux aus.si la Vérité qui 
est unique et qui est contenue tout entière dans le moindre frag­
ment de l'univers. 
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37. Le cœur libre de désir et d'attachement, qui aime sans exigence 
autre que la perfection de son amour, également et sans impa· 
tience, connaît Dieu. L'origine de la vie est sans autre dessein que 
soi.même, clic est la vérité. 
La sainteté est la fraîcheur de l' âme qui se nourrit de Dieu. 

38. La Mère divine est tous les échelons de la conscience qu 'elle par· 
court sans se lasser. Eternellement en travail pour chacun de ses 
enfants, elle est. Mais elle est aussi le sourire inaltérable d'une 
aube qui s'épanouit dans sa Beauté. 

39. Ayant dominé les attraits du sexe et du pouvoir personnel, 
l' homme est libre. Et cette liberté contient la connaissance 
infinie. 

40. La vertu libère. Le mensonge enchaîne. L'acte vrai, direct c l 

juste s'oublie sans peine, car il est et il tend la main au suivant. 
L'amour honnête et droit laisse indépendant, l'adultère asservit. 
La gaîté va son chemin en chantant. Elle est à elle.même sa 
récompense et son plaisir. La tristesse éteint la lampe du cœur et 

ferme la porte à l'amour. 

Le Seigneur est bienheureux, Bhagavan ! 
La vérité est joyeuse. Jay ! 
L'Ame est un ruissellement de lumière, l'éternité esl sans 
nuage ! 

41. Le regard qui se perd dans l'infini lumineux connaît la profon. 
deur de la vie. La pensée qui en capte la beauté possède l'absolu. 

42. L'intelligence de l' homme est sans limite, tout lui est possible. Et 
sa pensée peut se fondre dans l'âme où elle conçoit Dieu. 

43. A quoi scrt·il de discourir sur les Ecritures? Mieux vaut se taire, 
car il faut les vivre. Et l'on vit mieux leurs enseignements en 
silence qu 'en en parlant. 
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44. Les yogas ne sont pas successifs mais simultanés dans l'éternel 
présent qui capte leur unité à tous. De même les religions sont 
indissociables les unes des autres. Elles sont les instruments de la 
béatitude, les marches qui conduisent en haut de l'édifice. Pas 
une seule ne peut manquer. 

La réalisation spirituelle doit embrasser toute la pensée religieuse 
du monde, sans frontière entre ses différents aspects. Elle est 
totale, elle est une et unique. 

45. Il arrive un moment où l'être est seul face à face avec Dieu au 
fond de soi. Alors, tout devient parfaitement simple et calme ; 
mais pas avant ! 

46. L'Absolu est le centre illimité. 

Cesse d' agir, sois ta propre perfection immuable et ta propre 
félicité. 

Tous les êtres sont toi-même, 
tu es le Soi. 

Toutes les œuvres sont toi·même, 
tu es la volonté. 

Tu es Cela qui se possède soi.même, 
tu es l'unique. 

Ne connais pas. Sois ta propre illumination. 

Tu es la lumière, Cela que nul ne connaît que soi-même. 
Oh ! béatitude ! 
Il s'efface de sa propre pensée, 
et il EST. 
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Où es-tu, mort ? 
Où es-tu , servitude ? 
Où sont la crainte, l'ignorance ? 
Les yeux ne vous voient plus, 
le cœur ne vous entend plus 
et l'âme détournée de vous goûte son immortalité. 
Elle sait, l'âme, la sérénité infinie d'être soi, 
la flamme libre qu 'aucun contour n'arrête, 
le foyer qui rayonne de soi, 
le brasier qui étincelle et resplendit inépuisablement. 
Oh ! mon amour, mon amour 

qui est Dieu ! 

Que coulent mes larmes, 
que se brise mon cœur, 
tu es là, mon Seigneur, 
toi qui jamais ne t'absentes, 
ma propre vie et son combat, 
ma tendresse et ma récompense, 
Toi, seulement Toi ! 

Il fallait encore 
que ma chair le sache 

et l'éprouve en son abandon: 
« Tat Sat, je suis Dieu. » 

Vis en silence. Œuvre en silence, 
car le silence est Dieu. 
Tout ce qui se proclame au-dehors 
devient la proie de l'ignorance 

. et ton dessein est le savoir parfait. 
Sans un mot, 
que ta pensée au cours des âges 
conçoive Dieu ! 
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Recueille-toi, vois en toi-même 
vis en toi-même, 
peine en toi-même, 
là est l'amour, 
là est Dieu ! 
là aussi est l'intelligence des autres, 
car ils sont toi, 
dans la paix du détachement, 
dans la vision sans forme de !'Etre. 

Que le voile du silence recouvre ta raison, 
que le sourire de la sagesse 
détourne ta volonté de ce qui est 
facile et imparfait. 
Je ne suis point facile, moi, 

Dieu, en toi ! 
Les discours sont le fruit de l'injustice et de l'incohérence, 
aime le silence ! li est roi. 

Nul ne possède le silence 
S'il ne possède tout d'abord la paix. 
Nul ne possède la lumière 
S'il ne possède tout d'abord la bonté. 
Nul ne possède la béatitude 
s'il ne possède tout d'abord la sainteté. 

Celui qui s'attache à la vie 
éprouve aussi la mort. 
Celui qui aime le Sans-Forme 
éprouve en soi-même, ici-bas, 
la joie de l'immortalité. 

47. Il ne s'agit point de déterminer le cours des événements ni d'en 
déduire des conclusions pour l'avenir ; il s'agit d.e reconnaître, en 
eux tous, la vérité inconditionnée du Divin, sa justice et son 
amour. 
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Adorons en la forme Cela qui les contient et les dép~e toutes. 
Admirons dans le temps l' infini qui veille en lui. 

48. Notre destin est indépendant de la vie et de la mort, du bien et 
du mal, de tous les opposés dans la dualité. Il est Dieu, sans attri­
buts et sans restriction. 

49. Une œuvre de musique peut être interprétée de bien des façons 
différentes. Certains artistes, en la jouant, la diminuent, en con­
traignent ou en déforment la portée; d'autres au contraire la res­
pectent et en épuisent toute la beauté; d'autres encore la trans­
cendent, y révélant une valeur insoupçonnée. Une certaine tradi­
tion dans l'interprétation se transmet d'un artiste à l'autre, d'une 
époque à l'autre, la préservant des infidélités trop outrageuses. 
Ce qu 'elle contient demeure cependant le mystère à jamais irré­
vélé de sa plénitude cs.5entielle. Et chacun y recherche un peu de 
sa propre beauté. 

li en va de même de l'œuvre divine, de Dieu, dans sa création. li 
est là, chacun le touche, le regarde, le vit et l'interroge. Mais nul 
ne le connaît vraimenl. Une certaine tradition spirituelle, une 
persévérance dans le yoga tentent d'éviter les erreurs trop 
flagrantes. 

Seuls ceux cependant qui se dépouillent d'eux-mêmes et de leur 
mentalité humaine se rapprochent assez du Divin pour en trans­
mettre un parfum pur dont, d' ailleurs, ils ne se vantent jamais. 
Car ils savent à quel prix la vérité reste inviolée ici-bas, de quelle 
prudence, de quel amour, de quel travail, nuit et jour, il faut en 
préserver la révélation pour ne point l'altérer. Les religions, les 
confessions diverses ne sont-que des tentatives plus ou moins 
justes, plus ou moins heureuses faites pour se rapprocher d'elle et 
pour comprendre les relations écrites et orales qui nous en ont 
été faites. 
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La vérité ne se laisse pas systématiser, ni enfermer dans des for­
mules, si habiles soient-elles. Elle est la vie, imprévisible et pure 
en sa plénitude et son intensité. 

50. Le chemin ... c'est de regarder à !'Esprit en toutes choses et 
malgré tout. 

j 1. Moins il y a de signes extérieurs, spectaculaires, plus la révélation 
est authentique. Plus elle est simple et naturelle, plus elle est effi­
cace aussi. La courbe de la vie terrestre suit le programme com­
plet de notre rédemption. Il suffit de la suivre selon sa loi, qui est 
Dieu, pour en connaître la vérité. 

Seule la sainteté est simple et l'amour victorieux. Tout le reste 
passe et se détruit soi-même. 

52. L'accomplissement divin nous harcèle sans répit, jour et nuit, 
jusqu'à ce que s'efface, en nous-mêmes et pour le monde, toute 
idée d'une importance personnelle. Alors se lève à l'horizon de la 
conscience incarnée l'aube immaculée du Seigneur. 

53. L'amour parfait est toujours seul; il est la connaissance et la pos­
session bienheureuses de Soi: l'éternel Sachchidânanda indivisé. 

54. Ni homme ni femme : Dieu, unique et absolu. Le temps et 
l'œuvre se fondent en !'Etre. 

55. La cime plonge dans le cristal profond du lac qui la reçoit et la 
reflète. Ainsi Dieu plonge dans la pensée de l'homme et l'épouse 
pour s'y révéler. Sa présence appelle la réponse d'un abandon, 
d'un amour total qui s'élève à Lui et s'accomplit en Lui. 

56. L'eau est l'énergie du Soleil qui coule dans la terre et dans nos 
corps pour y révéler Sa splendeur. Seul Dieu es~ ! 

La puissance de Sa divinité incarnée est la mesure de Son amour, 
partout et en tout temps. 
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57. «Libre en l'état de plénitude où il n'est ni moi ni mien», dit le 
vieux sage. Et ainsi parle à Kuntî Sûrya: « Donne-toi à moi ! 
Après m'avoir connu tu resteras vierge.» Telle est la vie mani­
festée dans l'univers: née de l'Absolu elle goûte la pénétration de 
l'Absolu qui la féconde de sa lumière et la révèle ainsi à Soi. Elle 
est à jamais vierge et la maturité retrouve en elle la suprême 
jeunesse. 

58. Au-delà de l'orient et de l'occident, la vérité nue de l'Etre: Tat -
Sat. L'Ame dit à soi-même: J e suis, à moi-même son sujet et 
son objet identiquement, indissolublement. 

59. Les voyageurs qui s'en vont dans l'Inde sont impressionnés par 
les sages qui parlent d'eux-mêmes à la troisième personne, 
comme Swâmi Râmdas le faisait, par exemple. Ils disent « il » 
ou «elle » ou bien « ce corps », ainsi que le fait à l'heure actuelle 
Mâ Ananda Moyî. Et ils savent pourquoi ils le font. Mais ceci est 
encore une illusion du mental dualiste qui distingue le sujet de 
l'objet. Dans la Réalité parfaite, infinie, immuable et sans ori­
gine, l'Ame unique est le Corps et elle est toutes les statures du 
corps, l'incarnation et son principe ne se différencient point l'une 
de l'autre, même ici-bas, dans la vision créée de son pouvoir. La 
toute-puissance de !'Ame est la perfection du corps, ses facultés, 
sa renaissance, sa fécondité inlassable ; l'incorruptibilité de 
!'Esprit est la vertu de la création à tous les niveaux de son deve­
nir et de sa béatitude. 

«Je suis l'accomplissement», dit le Seigneur dans la vie qui 
L'incarne, 
« la plénitude de Vishnou, 
le Sauveur et le Père, 
la perfection de la terre et du ciel. 
Et tous, vous êtes mon accomplissement 
sur les divers degrés de ma Nature 

exprimée de Moi. » 
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60. L'absence d'égoïsme est le détachement parfait du petit moi et la 
consécration totale de la conscience à l'Esprit radieux qui 
l'anime. 

Celui qui aime Dieu de tout son cœur, de toute son âme et de 
toute sa pensée et qui Le sert Lui seul, finit par connaître Dieu et 
par L'aimer en tous les hommes. 

«C'est depuis que je vois Dieu en tout homme», a dit Shrî 
Râmakrishna Paramahamsa, « que je Le connais. » 

61. L'âme est le corps, le corps est l'âme. La réalisation intégrale 
de l'existence est dans Sa lumière spirituelle. 

62. Le seul péché, le même pour tous, est d'oublier Dieu, d'oublier 
que nous sommes nés de Dieu, de nous identifier au corps, à 
l'ego qui passent et de ne plus nous souvenir que nous sommes 
à « l'image de Dieu », que notre seul destin est de retrouver 
!'Etre qui est notre Substance et notre Vérité. Toutes les autres 
erreurs découlent de là et disparaissent avec l'illusion qui nous 
identifie au moi personnel et périssable. Nous devenons ce que 
nous pensons. Il faut devenir capable de penser Dieu constam­
ment, réellement ; tout notre effort sur la terre n'a que ce seul 

But. 

63. Tant qu'on a besoin des Ecritures pour avancer, il fau t s'appuyer 
sur elles et mettre en pratique leur enseignement avec douceur, 
patience et amour ; non pas avec angoisse pour soi-même et 
agressivité envers les autres qui ne le font pas de la même 
manière. C'est la Sagesse. Mais il vient un moment où il vaut 
mieux savoir se détacher des Ecritures. C'est la Croissance divine 
en l'homme. Enfin arrive l'heure où la coupe de notre âme 
elle-ême est remplie de Lumière et où toute Parole révélée est 
devenue inutile. C'est l'Acccomplissement : «Moi et le Père 
nous sommes un.» (Evangile de Jean 10.30 ) 

64. Les drames du monde ? Notre corps, toute la ~ie matérielle, 
minérale, végétale, animale ne subsiste que par le jeu constant 
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de la naissance et de la mort. Ici-bas, la vie et la mort appa­
raissent en même temps, elles sont inséparables et complémen­
taires, les deux faces de !'Immortalité. Ne cherche pas à 
comprendre les drames de l'existence et ne les prolonge pas en 
toi, ne les entretiens pas par tes craintes ou tes lamentations 
qui ne concernent que l'ego et non point ta véritable nature 
lumineuse qu 'il faut sans relâche chercher et cultiver au fond 
de toi . C'est ainsi d'ailleurs qu'on aide le mieux les hommes ! 
Car les drames en soi ont peu d'importance. Ils sont les tour­
billons et les remous des vagues sur l'océan. Il en est de beaux 
et de moins beaux, de sombres et de radieux. Mais tous ensemble 
ils sont !'Océan inaltérable du Divin qui Se révèle et S'exprime 
à chaque heure et en chacun selon Sa Sagesse adaptée à nos 
possibilités. Les moments de détresse et d'agonie portent aussi 
leurs fruits ! 

65. La méditation est une flamme blanche. 
Elle s'élève, droite et pure, 
au sein de la conscience qu i ne voit qu'elle 
et qui la suit. 

Aum shrî Râm 
jay Râm 
jay jay Râm. 

La méditation est une offrande de soi-même, 
un chemin secret où la persévérance trébuche, 
où la pensée s'apaise, 
un pays où l'on est aimé. 

Aum shrî Râm 
jay Râm 
jay jay Râm. 

Seule Shaktî 1 sait que tout est Dieu. 
Elle est la Mère 
elle est aussi l'enfant. 

1 = la Mère divine. 
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Et je suis Shaktî, 
je suis Shaktî, murmure l'âme. 
Shaktî connaît Bhagavan 
et Bhagavan porte Shaktî. 

Aum shrî Râm 
jay Râm 
jay jay Râm. 

66. Les religions et les sectes qui s'entre-dévorent sur la terre sont 
prisonnières des mots. La Parole divine est pain de vie et lumière 
dans l'âme ; elle est partou t la même et partout différente, un 
seul Esprit radieux et illimité. 

67. La joie fut l'aide, elle est l'obstacle. 
La paix fut l'aide, elle est l'obstacle. 
La parole fut l'aide, elle est l'obstacle. 
La prière fut l'aide, elle est l'obstacle. 
Le zèle fu t l'aide, il est l'obstacle. 
Le Seigneur fut l' aide, Il est l'obstacle. 
Seule la persévérance infinie et toujours neuve a raison. 

68. Tu es Cela, Cela, Cela, ô mon Dieu 
et jamais la terre ne fait le tour de Ta gloire, 
jamais l'intelligence ne Te saisit, 
jamais le cœur ne Te convient, 
seul le silence émerveillé de l'âme 

Te connaît ! 

En Toi je me repose de tous mes travaux, 
en Toi qui les as faits. 
En Toi je ne me soucie plus de rien, 
en Toi qui fus mon inquiétude. 
En Toi je resplendis, 
0 Toi toute la splendeur de l'immensité 
cachée dans un unique élan de mon amour ! 
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